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AVERTISSEMENT 

 

Désert de cartes postales, de préjugés, de 

projections 

Piste d’atterrissage de tous nos lieux communs… 

 

Ce que je connais du désert géographique 

     c’est si peu… 

 

Au Maroc, huit jours de méditation dans les 

dunes, avec Charles Genoud (Pâques 1997) 

 

… et des bribes de désert : 

 

Israël, du côté de la Mer Morte ou des Piliers du 

roi Salomon, entre Beersheba et Eilat (1970) ;  

Turquie (1970) ; Egypte (1976) ; Rajasthan 

(1980) ; Ethiopie (1983) ; Syrie (1985 – 1992 – 

2011) : 

Jordanie (1985) ; Ladakh (1988) ; Gujarat 

(2011) : 

Burkina Faso (1994 – 1999) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Vide du désert intérieur 

   après la mort de Gérard (1967) 

cristallisé et accepté  

lors des Exercices de Saint-Ignace (1985) 

 

Sécheresse du désert affectif  

 

Plénitude du désert de l’absence d’images de 

« Dieu ». 

 

Etonnement et reconnaissance  

quand le vide intérieur       la sécheresse  

sont irrigués de gouttes de rosée déposées 

délicatement par des amis fidèles 

 

 

 

 

Emouvantes rencontres 

à l’image du tamaris en plein désert 

aux Piliers du Roi Salomon (Israël) 

Désert de cartes postales, de préjugés, de 

projections 

Piste d’atterrissage de tous nos lieux communs… 

 

Ce que je connais du désert géographique 

     c’est si peu… 

 

Au Maroc, huit jours de méditation dans les 

dunes, avec Charles Genoud (Pâques 1997) 

 

… et des bribes de désert : 

 

Israël, du côté de la Mer Morte ou des Piliers du 

roi Salomon, entre Beersheba et Eilat (1970) ;  

Turquie (1970) ; Egypte (1976) ; Rajasthan 

(1980) ; Ethiopie (1983) ; Syrie (1985 – 1992 – 

2011) : 

Jordanie (1985) ; Ladakh (1988) ; Gujarat 

(2011) : 

Burkina Faso (1994 – 1999) 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



Bouffées de désert 

Bouffées de chaleur 

Chaud – froid 

Selon les heures 

 

Bouffées de désert 

Bouffées de chaleur 

Larmes – sourires 

Émiettent le temps 

 

Bouffées de désert 

Bouffées de chaleur 

Passé – avenir 

Sécurité du présent 

 

Bouffées de désert 

Bouffées de chaleur 

Sec – humide 

Cristallisent le soleil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INTRODUCTION 

 

A l’origine, « le terre était vague et vide » (Gn 1,2). 

Nature brute, chaos sans écho, sans traces sur les 

grèves caillouteuses ou les dunes généreuses. 

Inaccessible horizon ondulé par le vent. Déserts 

épuisés de brûlures, glacés de froidures. Sans 

ressources, sans reflets. Silence. Terre aride et sèche. 

En attente. Un monde aplati. 

 

Une goutte de pluie, une perle de rosée         

…la vie surgit… 

 

Une caravane est apparue au matin du monde, 

traçant dans le désert un sillage de poussière. Elle 

a surgi, découpant l’horizon, à contre-jour sur les 

dunes de sable blond           … 

en quête de liberté. 

Ils étaient en marche, aussi nombreux que les 

grains de sable sur la terre ou que les étoiles dans 

le ciel ; lèvres gercées du gel de la nuit, fronts brûlés 

du soleil de midi. Hommes et femmes du vent, 

peuple à l’espérance affermie 

...quête de sens. 

Leurs pas dans le sable émiettent les jours, 

façonnent la terre en genèse continue. Les rêves de 

la nuit se fondent dans la lucidité du jour 

       …aux lèvres du soleil. 

 

 

 

 



 

 

 

Le désert a été relégué aux marges. La caravane 

en marche l’a traversé sans s’y installer. Errance 

d’une Parole qui a enfermé son Dieu dans une 

arche et l’a cloué au pilori. 

Désert, terre rebelle où les mots se perdent dans 

les sables mouvants. Désert de nos solitudes, de 

nos abandons, de nos trahisons, de nos silences 

mortifères. Terre sans ardeur, non-irriguée de 

compassion, de tendresse. Terre de nos détresses                                           

… mais aussi 

tremplin vers la lumière intérieure, quand je 

recueille la goutte de rosée comme une perle 

rare. 

Réintégrer alors la caravane, en laissant 

tapisser la paroi de mon cœur par l’attention au 

présent. Le désert vit de l’attente. 

Désert de la page blanche 

Et si je n’arrivais plus à écrire 

Désert affectif 

Et si je n’arrivais plus à aimer 

Désert spirituel 

Dieu n’est plus Dieu 

Qui irrigue ma terre intérieure 

Qui ai-je rencontré au désert ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

deserz     η έρημος     desierto    

ørken    يماء     מדבר  hoang   ت

mạc      砂漠       沙漠     poušt’     lupang 

tigang    die Wüste    dezerto    autiomaa 

aavikko     kõrb     sáttomeahcci 

pustynia      пустыня     pustinja      

sivatag    Deserto     Desierto  

பாலைவனம் – வவதுமானம் - லைவிடு 

रेगिस्तान     मरुस्थल     मरुभमूमिः     मरुस्थल 

пустиня     በረሃ    מדבריא 

breton, grec, espagnol, danois, hébreu, arabe, vietnamien, japonais, chinois, 

tchèque, tagalog, allemand, esperanto, finnois, estonien, lapon, polonais, russe, 

croate, hongrois, italien, napolitain, tamil, hindi, sanscrit, marathi, bulgare, 

amharique, araméen 

 

 

 



A  

ABÎME    ALLÈGEMENT    AMOUR    ART BRUT 

B  

BEAUTÉ    BLANC    BUISSON ARDENT 

C  

CAMPS SAHRAOUIS    CHEMIN     COMÈTE 

CORPS/ÂME    CREUX    CRI 

D  

DÉCHIRURE    DÉLIRE    DÉNUEMENT 

DÉSERT    DÉSERTIFICATION 

DIVERTISSEMENT    DUNES 

E 

 EAU    ÉCOUTE    ÉCRIRE SUR LE SABLE 

ÉCRITURE NOMADE    EGO    ÉLIE    ÉMOTIONS 

EMPREINTES DU DÉSERT    ESPACE/TEMPS 

ÉTERNITÉ    EXIL    ERMITAGE    ESPÉRANCE 

EXPÉRIENCE 

F 

FOND SANS FOND     FUITE 

 

G  

GÉOMÉTRIE VARIABLE 

GRAINS DE SABLE 

I  

INUTILE     INJUSTICE 

J  

JOUR 

L   

LÂCHER-PRISE      LUMIÈRE 

M  

MANNE     MÉDITATION      MÉHARI 

MIGRATIONS     MIROIR     MORT 

N  

NÉANT     NOM      NOMADES ET SÉDENTAIRES 

NUIT 

 

O  

OASIS     OASIS DE PALMYRE À PÉTRA 

OMBRE ET LUMIÈRE     ONAGRES     OUED 

 

P  

PAGE BLANCHE     PARADOXES 

PAROLE et/ou SILENCE     PALIMPSESTE 

PARTICULES FINES     PASSAGES 

PATIENCE     PERTE    PLAINTE     POÉSIE 

POUSSIÈRE 

POUSSIÈRE et HALEINE DE VIE 

POUSSIÈRE et CENDRE 

POUSSIÈRE d’ÉTERNITÉ 

POUSSIÈRE d’ÉTOILES  

PRISON    PUITS PUZZLE 

R     

RECOUDRE LE PARADIS     RÉSISTANCE 

S  

SABLES MOUVANTS     SEC et HUMIDE 

SEL    SERPENT    SILENCE 

SORTIR DU DÉSERT    SOUFFLE    SOUFFRANCE 

T 

TENTATION    TABLE RASE 

À LA TABLE DU MONDE 

À LA TABLE DE LA VIE 

TENTE    TENTE DE LA RENCONTRE 

TOURMENTE    TRACE     

U 

UNITÉ    URGENCE 

V 

VENT    VERTIGE    VICTIMISATION    VIE 

VIOLENCE    VITRAIL 

UNE VOIX DANS LE DÉSERT 

Y 

YEUX 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

« Voir le monde dans un grain de sable 

Et un ciel dans une fleur sauvage 

Tenir l’infini dans la paume de la main 

Et l’éternité dans une heure » 

 

William Blake 

Il n’est pas de religion naturelle - 1788 

 

 

 

 

 

 

 

Vivre  sans écrire 

C’est traverser un désert 

Sans eau à boire 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 



ABÎME 

Terre d’abîme en sublime décomposition 

Table rase désertée par l’humanité 

 

A la source tarie 

Le jardin secret se dessèche 

 

Chaos et souffrance 

 Creuset de fécondité 

 

« Il faut porter du chaos en soi 

pour accoucher d’une étoile dansante. » 

Nietzsche 

 
ALLEGEMENT 

Effacer les traces de souffrance 

de ma terre intérieure 

Ne pas laisser la souffrance peser 

sur le cœur d’autrui 

 

Le désert absorbe douleurs et joie 

larmes et sourires 

 

Allègement des émotions 

Calme plat, reposant 

Désert des sentiments 

                            ou sérénité du présent ? 

 

 

AMOUR 

Aimer suffisamment fort 

Pour sortir du désert 

  sans attente 

  sans peurs 

  sans attachement 

  sans conditions 

 

Aimer suffisamment large 

pour sauver de la mort 

la seule énergie renouvelable 

qui anime l’univers 

 

C’est une question de survie 

pour le salut de l’humanité 

 

ART BRUT 

Art brut de la Nature 

Peinture en pointillisme 

où chaque grain de sable miroite la lumière 

du jour 

Art en mouvement où le vent façonne 

les dunes vagabondes 

où le rayon de soleil colore l’espace 

de sa palette changeante 

Au gré des heures 

le soleil ombre les couleurs de la vie 

 

 



 

 

 

BEAUTÉ 

Dans l’écrin des dunes 

  Rose des sables 

  Rose des vents 

La fleur du désert 

 taillée comme un diamant 

ciselée comme un  joyau 

   

Pétales de soleil   paillettes de cristaux 

Rosace de la terre promise 

À la cathédrale du désert 

 Epure la lumière 

 Sur la transparence d’une aquarelle 

 

Au reflet de nos yeux éblouis 

À la source d’une joie inouïe  

 Au secret des sables 

  Jamais ne fanera 

  Jamais ne périra 

    La rose du désert 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BLANC 

Désert 

 Un mot 

  qui creuse le manque 

       le rien 

  qui creuse la soif 

 

Un blanc dans le texte 

Parole inachevée  abîme d’éternité 

 



 

 

BUISSON ARDENT 

Exode 3  

 

 

 

Au lieu où je me tiens 

 ce qui me brûle 

  est attisé par les énergies du 

monde 

Au lieu où je me tiens 

 j’ai quitté mes sandales 

qui fermaient    verrouillaient  mes peurs 

 

Légèreté   transparence   chaleur 

 Les oreilles se sont ouvertes 

  à l’appel de l’extérieur 

C’est ainsi qu’a basculé ma vie 

 pour aller de l’avant 

   

Au lieu où je me tiens 

 ce qui brûle sans cendres 

  attise le désir à partager ce feu 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Une Présence 

dans l’incandescence  

de son immense vacuité 

L’Ultime 

dans la fournaise captée  

condensée à la loupe 

au point de convergence de la Lumière 

 

Plénitude et fusion 

   du Sans-Nom   Sans-Forme 

 

 

Lorsque le cœur prend l’avantage  

sur la raison 

lorsque la question  

           est plus importante que la réponse 

lorsque le nomade n’est qu’un point sous 

le « ? » 

    

L’important est dans l’ouvert 

 

 

 

 

 

 



 

 

CAMPS SAHRAOUIS 

 

Non-lieu dans le désert 

Non-droit 

Néant d’humanité 

Espace enclos limité 

Dans l’infini du Sahara 

  Un camp sahraoui 

 

Une femme en noir se tient à l’orée de sa tente 

      à la chute du désert  

Son regard entaille le vent 

  qui porte ses souvenirs dans le mirage 

du temps 

La femme est l’ombre de ses rêves 

  fragmentation du territoire perdu 

  reflets de la liberté confisquée 

Le noir est son domaine 

   Deuil  de son mari 

   Deuil de sa patrie 

   Deuil de tous les morts 

dont le sang a été aspiré dans le sable du désert 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

 

Deuil de son peuple 

basculé à l’ocre du désert  

par une « marche verte » 

 

Le noir fait obstacle 

aux couleurs du bonheur 

 

Le temps s’est arrêté     fossilisé 

dans la rancœur et la désespérance 

contre le mur de résistance 

au droit à l’autodétermination 

Le temps n’a plus d’avenir 

dans l’oubli des nations 

 

La femme en noir 

se tient droite et fière 

sentinelle de la résistance de son peuple 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHEMIN 

Il n’y a pas de chemin 

Juste la trace de mes pas  

dans le moment présent 

Le chemin se fait en marchant 

Se retourner c’est perdre son temps 

 

Il n’y a pas de but      

il n’y a que le cheminement 

Marcher au plus près de soi  

dans l’allègement 

 

Le chemin est un entre-deux 

Un blanc entre deux mots 

Intervalle entre inspiration et expiration 

 

*** 

Ton chemin a creusé la trace de la parole 

Il arpente mon quotidien 

Trouée   sillage   piste précaire 

Ton absence raie un chemin de silence 

    Eternité d’errance 

 

 

 

 

 

COMÈTE 

Sur la queue de la comète  

j’ai passé du nord au sud 

de l’origine à la fin du monde  

 

Accroche une étoile au ciel de ton œil  

Dans le  désert, ce sera ta boussole 

 

CORPS / ÂME 

Au creux du désert 

  corps et âme solidaires 

éprouvés par la soif et la faim 

malmenés par la chaleur et le froid 

torturés par l’effort de la marche 

  sont laminés par l’angoisse 

 

Le temps est dans l’éternité 

comme le corps est dans l’âme 

pétris des énergies depuis les origines du 

monde 

  pour bénir les flux de la vie 

au creuset de l’humanité 

 

 

 

 

 



CREUX 

Creuser le désert  

        jusqu’à la déchirure 

Creuser le désert  

        jusqu’à la ligature 

Heures envolées de silence 

Heures épuisées d’absence 

Creuser  

jusqu’à la noire poussière de l’origine 

Brûlante souffrance du néant 

de la parole perdue 

 

 

CRI 

 La page inviolée 

est un cri 

qui se perd 

dans le vide  

du désert 

 

 

 

 

DÉCHIRURE 

Entre-deux de la confrontation 

      plaie ouverte      crevasse 

      désert qui taraude  

l’esprit en perpétuel mouvement  

 

Faut-il toujours faire un choix ? 

 

 

 



DÉLIRE 

Creux brûlant 

Délire du soleil qui aveugle les yeux 

Délire de l’obscurité qui bouche la vue 

enfermée    prisonnière  

les sens en déroute  

je scrute les profondeurs  

des sépulcres blanchis  

des tombeaux vides 

 

DÉNUEMENT 

Désert du dehors     désert du dedans 

Chemin périlleux 

Avance    étranger   voyageur   exilé  

S’arrêter c’est mourir 

Âpre chemin de solitude 

Traversée dans la douleur 

Déroute et faim 

Soif et épuisement 

      Total 

dénuement 

Avance   étranger   voyageur   exilé 

Ne laisse pas sur terre 

   la trace de tes souffrances 

   la trace de tes attachements 

Allège le fardeau de tes pensées 

envahissantes 

 

 

Vide le superflu 

  pour voyager léger 

Garde du temps pour t’émerveiller   contempler 

  respirer 

    Total dénuement 

 

« Vanité de vanités   tout est vanité » Qo 1,2 

 

      

 

 

 

 



 

DÉSERT 

 

 

Nature dévêtue    espace détouré 

   de désespoir   de faim   de soif 

De l’aube chamarrée au crépuscule qui broie du 

noir 

   mille nuances de lumière 

Le désert n’existe que parce qu’il est entouré de 

vert et de fertilité 

 

Tombeau ou résurrection ? 

Glacial en sa nuit     torride en son jour 

Révèle les exigences   

Trébuche sur les outrances 

Epreuve de la liberté 

 

Le désert nous défend 

de la tentation de l’accumulation 

  du superflu 

 

Une immensité à accueillir  

dans la méditation  

Tout commence par la page blanche 

Tout débute par le désert intérieur 

 Lieu des paradoxes   des contradictions 

  Entre vie et mort    néant et apothéose 

 En perte de repères 

 

 

 

 

 

 

Le désert nous engloutit dans un espace anonyme 

 Ecoute    vision   rencontre 

 

Le désert est apprentissage 

  apprends   tisse   âge ou sage 

Si l’on ne veut pas devenir une épave 

il est bon  de se laisser décaper 

d’avancer 

de le transpercer  

d’harmoniser 

    parole   pierre    vent   et sable 

 

Nous ne sommes nous-mêmes 

qu’au dépouillement ultime du désert 

Mais le désert n’est là que pour être traversé 

L’homme n’y fait que passer 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DÉSERTIFICATION  

 Terre dévêtue de ses forêts 

          Terre étouffée par les gaz à effet de serre 

Environnement pollué 

   Les déserts avancent 

 

Terres brûlées par les guerres 

Anéanties par les génocides 

les exterminations   les attaques terroristes 

Déserts humains 

 

Crimes commis par et contre l’humanité 

De tout temps ombres et lumières sont mêlées 

l’une révélant l’autre 

Nous sommes l’humanité 

  pour le meilleur et pour le pire 

Notre responsabilité mise à l’épreuve 

  est en recherche d’équilibre 

 

Le pire frappe de stupeur   

d’incompréhension 

Hébétude devant le mal       la cruauté   

l’irresponsabilité 

Retour sur soi      sur sa propre indignité 

L’humanité en déshérence 

  erre de déserts en déserts 

jusqu’à sa propre déchéance 

 

 

 

 

 

Qui    au creuset des cœurs cultive l’antidote ? 

Bonté    compassion    amour 

bouillonnent pour l’éternité 

pour éclairer les ténèbres du crime   de la haine 

Tant que palpitent ces cœurs 

  le monde sera sauvé 

  

 

DIEU 

Les dieux se sont retirés 

des ravines asséchées 

« Dieu » peut-il naître du désert ? 

« Dieu » perdu aux roches du désert 

laminé aux rochers du cœur 

 Quelle trace de l’humain 

   laisse-t-il dans le désert du cœur ? 

 

 Un Nom vacant ? 

Un infini dans nos finitudes 

 

Au pouls de l’univers 

 Une vibration intérieure 

 de l’éternité dans le temps 

 

L’Intelligence du monde  est 

l’incommunicable  

l’au-delà de la pensée 

sans images 

 

 



 

DIVERTISSEMENT 

La fête bat son plein 

Le cœur éclate  

du trop-plein  

  de  spectacles 

  musique   bruits     

blablabla 

  

Le monde n’est qu’un désert 

  de désirs non assouvis  

   

L’écorce de surface 

  fait écran 

   à l’appel de la vie 

 

DUNES 

  Aux rondeurs féminines 

elles adoucissent le paysage 

accueillent les aspérités   les dents acérées 

 

Architecture du vent 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EAU 

EXODE 15 et 17 

 

La croûte d’amertume racle la vie  

au goût amer              

murmures   récriminations   désenchantements 

 assèchent le cœur 

 l’emprisonnent dans l’esclavage du passé 

 

 

 

 

 

 

« De l’eau jaillira dans le désert » Es 35, 6 

Entre eau et feu       humide et sec 

l’eau stagnante surgit en eau vive 

  l’eau stérile en eau fertile 

Où  se ressourcer ? 

La vie se distille dans les corps asséchés 

Goutte-à-goutte de joie     d’émerveillement 

  de bénédiction    de sagesse 

 

« De l’eau jaillira dans le désert » 

La rosée se recueille 

L’humide  se découvre  Ex 17 

Germination     jaillissement de vie 

Un coup de pouce 

un bâton  enfoui au bon endroit 

 

« De l’eau jaillira dans le désert » 

L’eau irrigue le passage vers la liberté 

L’eau irrigue la vigueur   la force    le réconfort 

L’eau est le tremplin d’une marche en avant 

 

Au creux du désert 

L’humide est invisible 

là où l’eau est cachée 

un tamaris a poussé 

 

 

 

 

 



ECOUTE 

 

Le mental parasite la conscience 

grésille en permanence 

  Quel vacarme ! 

 

Sur l’écran du désert silencieux 

les pensées vagabondes s’enfuient 

ricochent aux deux rives des oueds encaissés 

 

Sur la transparence de la conscience 

les idées font la diète 

 

Ecoute 

ce que dit ton cœur 

  ce que crie ton corps 

  dans le souffle ténu de la vie 

  

Ecoute 

Le silence filtre  

la rumeur de l’humanité 

   

 

 

 

 

 

 

 

ECRIRE SUR LE SABLE 

Jn 8,8 

Se pencher      le regard fixé sur le sol 

Laisser un espace à l’autre 

pour que glisse sur lui la liberté 

Inventer sa propre réponse 

sublimant les chemins légaux 

 

Ecrire sur le sable 

  dérange   interroge   déplace 

  décante   décentre   recentre 

Ecrire sur le sable 

Les mots s’enlisent   s’effacent 

sous les pas   sous le vent 

Attente silencieuse 

dans la densité du présent 

 

Se redresser    traverser les regards 

  pour relever la liberté 

  pour que la vie renaisse 

 

  

Penché sur la terre 

  Les mots de la vie s’enlisent  

dans  les sables mouvants de la mort 

 

De la cendre des mots 

dans la trace de la mort 

  La vie renaît    se redresse  

dans le cœur des vivants  

 

 



ÉCRITURE NOMADE 

 

Gardienne de ma solitude 

Refuge de mon silence 

Champ de poésie  de mon bonheur 

             pour sauvegarder mon 

équilibre 

 

Les lettres nomades  

tâtent le désert en quête de sens 

Serrées les unes contre les autres  

elles avancent vers l’inconnu 

Les mots ballottés    

usés par les longs voyages et l’exil des longues 

marches,  

disent les rencontres fugaces     

     les contacts fragiles 

Les phrases macèrent dans l’élixir de vie 

 à marches forcées dans le désert du temps 

 

Au banquet de l’écriture 

la liberté s’étire en spirale 

 

Mots soufflés dans les nuages 

Mots fragiles    mots orphelins 

Entre parole et silence 

  la vie accueille la mort 

Entre parole et silence   

  la paix décante les attachements 

 

 

 

Mots tendresse 

légers comme des caresses 

A chaque mort un désert les disperse 

 

Sous le sable couve la braise 

   des mots de communion 

Sous les étoiles scintillent 

   les étincelles de vie 

 

Mots menacés d’usure   d’érosion 

afin de retrouver leur nudité première 

 

Mots gonflés de soleil 

brûlés   suffocants   de chaleur 

  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 



 

 

EGO 

« Nous ne sommes que des grains de poussière  

aux monstrueux ego »  

Marc de Smedt 

 

Le mental veut tout contrôler 

L’ego ne sait pas aimer 

 Mental et ego    filtres entre soi et le réel 

L’ego est un imposteur   un vorace 

 Désert sans oasis   Cellule de prison 

Sous sa dictature 

un boulet entrave la liberté 

une bulle est enfouie dans le sable 

creuse le désert   

ratisse le sable 

tamise les pépites d’or 

 

Combats la dictature du mental 

L’ego perdra son pouvoir de contrôle 

  sous l’esprit profond et libre 

  sous la respiration du grand large 

Le « Je » s’imprégnera de l’arc-en-ciel des 

« nous » 

 

 

 

 

 

 

 

 

ELIE 

1 R 19 

 

Radicalité  du désert sans vis-à-vis 

S’enfle l’ego 

Grandit la mauvaise foi 

Rejet de l’autre     du mécréant 

Au nom d’un « Dieu » tout-puissant 

- Vent     feu    tempête   - 

auquel on s’identifie 

On finit par se prendre pour « Dieu » 

Pour tuer    décapiter   exécuter 

 

Jours de déroute 

Sauver sa vie coûte que coûte 

Chaud / froid      le désert épuise 

Précarité du genêt isolé 

Le désert absorbe la rancœur   les peurs    

 les fausses justifications 

Jours sans hâte 

Faim et soif creusent le temps 

Le passage met à nu 

 

La solitude expose aux quatre vents 

Les paroles meurent au seuil du silence 

L’oreille s’affine à l’obscurité des yeux 

Ecoute l’appel du désert 

 

Témoin de nos combats, de nos désirs de mort 



L’Ultime nous attend à la grotte du cœur  

une graine de solitude, une graine de silence 

Chassent les grains de sable stériles 

charriés par la détresse 

A fleur d’âme une bulle d’oxygène redonne vie 

Le souffle ténu est caresse du Vivant 

La peau en frémit de plaisir 

Vent     tempête    feu   ne sont que fausses images 

 

Qu’est-ce que je fais ici ? 

  Prisonnier de ma passion 

  pour un « Dieu » qui ne répond pas à 

mes attentes 

Victime j’ai été      victime je resterai ! 

Congédié ? Je suis congédié ! 

Mais je n’ai pas dit mon dernier mot 

L’Appel de la Vie est une audace   un élan   un 

envoi 

D’un passé brisé reconstruire un présent 

réconcilié 

La solitude expose aux quatre vents 

Les paroles meurent au seuil du silence 

L’oreille s’affine à l’obscurité des yeux 

Ecoute l’appel du désert 

 

Retour par le désert en dégringolant de la     

montagne 

Après la fulgurance du sommet 

   la platitude du désert 

Lente manducation  

de l’expérience de la rencontre 

Eclairage sur le chemin 

Prise de terre pour les responsabilités 

Conscience plus aiguë de la réalité 

Claire vision de l’être profond 

Ombres et lumières restent mêlées 

Mais elles sont évaluées avec acuité 

Sans s’y attacher    dans le lâcher-prise 

vers plus de liberté 

 

Retour au monde 

dans le dépouillement du désert 

Vêtement de poils et pagne en peau de mouton 

Yeux de braise    langue toujours acérée 

Elie n’a pas perdu de sa vigueur 

  Maudit ses ennemis héréditaires 

  Défend feu-Naboth spolié de sa vigne 

  Manie la foudre  

comme d’autres manient l’épée 

Ombres et lumières toujours mêlées 

Le prophète las de ses combats 

se retire au désert 

De ses disciples un seul lui succèdera 

son héritier spirituel   Elisée 

 

Longue marche de l’initiation 

appel à tout quitter 

mise à l’épreuve 

   sans regards en arrière 

   Dans un pèlerinage aux sources 

    Face au soleil levant    

De Guilgal à Jéricho  jusqu’au bord du Jourdain 

Retour au désert        

Le soleil se lève éblouissant les yeux 

 char de feu tiré par des chevaux de feu 

Tempête   tourbillon du vent 



Le Maître a passé sur l’autre rive 

Grain de sable miroitant à l’iris  de l’œil du 

disciple 

     Enfin le silence ! 

 

Le désert a asséché la langue   la parole 

La montagne a capté l’énergie 

 

A bout de souffle 

Au bord de l’âme la Vie se cramponne  

Le dernier soupir s’échoit à l’Haleine de Vie 

 Trou noir qui engloutit pensées   désirs   

émotions 

 

Après la grande traversée du désert 

Dans le silence du vent qui s’apaise  

Une brise ténue  

Accrochée à la respiration  

Murmure à peine audible 

Purifie   vivifie le cœur 

Qui se retourne et se vide 

Creusant le sillon de la mémoire 

et de l’avenir du temps 

Le souffle ouvre et ferme la page des jours  

D’un bout à l’autre de l’horizon  

D’un bout à l’autre de la vie 

L’Ouvert     ni ceci   ni cela    engloutit le chaos 

      

 

 

 

 

 

EMOTIONS 

Un nuage passe            assombrit la conscience 

L’esprit mis en mouvement se trouble    

bouillonne d’émotions 

Le corps est submergé     anéanti 

Il explose de paroles malveillantes 

Grondent la colère   la peur   la jalousie 

Violent orage qui brise tout sur son passage 

Un grain de sable a détraqué la machine 

 

Fuir ailleurs ? Enfoncer les émotions dans le 

sable ? 

Elles resurgissent comme des teignes 

La météo intérieure me met en alerte 

Dans la minute qui suit 

l’altruisme    la bienveillance   la compassion 

sont les verres d’eau qui peuvent venir à bout de 

l’incendie              

Plus tard il sera trop tard 

Désamorcées   désintégrées   

les émotions perdent leur pouvoir de contrainte 

Le nuage a passé   le soleil peut luire à nouveau 

 

 

 

 

 

 

 



EMPREINTES DU DÉSERT 

 

Du désert a jailli la révélation de l’humain 

réalisé 

Moïse     Ismaël     Jésus 

Des pas dans le désert 

De l’humanité en marche 

submerge l’espace d’accueil et d’élan 

de fraternité et de communion 

   empreintes de sagesse 

 

Elle a en elle la vie et la mort  

la lumière et l’obscurité 

le mortel et l’immortel 

l’aveuglement et la vision 

la joie et la souffrance 

la sagesse et la folie,  

le silence et le bavardage,  

la contemplation et l’action 

        empreintes du désert 

 

 

 

ERMITAGE 

 

Mon ermitage se nomme solitude 

Mon désert se nomme silence 

Dans le moment présent 

unique attention au versant du cœur 

Je tiens la vie des deux mains : 

fragile bulle d’oxygène  

irisée de compassion,  

d’amour, de communion 

Mon désert est un défi, un recueillement 

Une page blanche  

sous le souffle de la vie 

 

 

 

ESPACE – TEMPS 

 

De l’horizon illimité 

surgit le perpétuel au-delà des choses 

Grandeur et présence 

 

Dans l’univers en expansion 

notre esprit ne s’épuise pas à nos pensées 

Se révèle en mouvement 

 

L’espace accueille le temps  

Pleine conscience de l’éternité  

sans attente ni objectif 

 

Jusqu’à la vacuité, s’abandonner à « la guise du 

désert » Maître Eckhart 

 

Respirer large dans l’immensité 

 

 

ESPÉRANCE 



Paroles d’espérance 

Je suis de tous les chemins 

Là où la trace de mes pas accompagne mes 

errances 

J’enfonce dans le sable les espoirs trop lourds à 

porter 

 

Je jaillis à la margelle du puits à la source 

féconde 

Je renais à l’aurore et au soleil levant 

 

J’apparais à la croisée des solidarités 

Je m’effiloche aux fils de fer barbelés de la 

torture 

 

Je suis le coin qui soulève le monde  

Densité du présent toute chargée d’avenir 

 

Coup de folie ou brin de confiance ? 

Clin d’œil de la Vie 

    Paroles d’espérance 

 

L’ÉTERNITÉ 

Au-delà du lieu 

Au-delà du temps 

Le présent s’abolit d’instant en instant 

 

 

L’esprit se pose  

sur le rebord de l’immensité  

sur la seconde d’éternité 

Les mots s’épuisent sur la grève du cœur 

Implacable tête-à-tête avec soi-même 

 

Le désert condense le passé-présent-avenir 

« Goutte à goutte de l’éternité dans le désert du 

temps » 

Georges Haldas 

ETRANGER 

 

Etranger au monde 

Sourds à la rumeur, à la clameur 

Quelques grains de sable crissent  

s’égrènent sur la dune 

 

EXIL 

 

La guerre   la famine  

ont introduit l’exil    dans un monde hostile 

dans l’alphabet des persécutions 

 

Souffrance    errance    désespérance 

Liens coupés       amours en déshérence  

 

La distance est un fil ténu  

entre l’absence et la mort 

 

Cri immergé de la vie sombrant  

à la sécheresse du désert 

 

 

 

 

 



EXPÉRIENCE 

 

Irruption du silence 

Aveuglement de la lumière 

Chamboulement des énergies 

Le souffle ténu d’Elie, le combat de Jacob, le 

départ d’Abraham, la rencontre de Marie-

Madeleine à l’aube du Ressuscité, l’éveil du 

Bouddha…  

Toute expérience a le désert comme fondement et  

la falaise abrupte comme toile de fond. 

Comme au pincement du sablier  

le sable écoule le temps     ouvre l’espace. 

Le cœur gelé de la nuit se réchauffe,  

se dilate au feu du jour  

poussé au toboggan de la vie 

L’expérience n’est rien d’autre qu’ 

éclairage    conscience plus aiguë de 

la réalité 

  claire vision de l’être profond 

Ombres et lumières restent mêlées 

Mais la liberté est au bout du chemin 

 

FOND SANS FOND 

 

Désert. 

Fond sans fond de l’espace et du temps  

Histoire immobilisée au moment présent 

 

 

 

Désert 

Fond sans fond de mon âme  

Dieu n’a aucun nom 

 

Désert  

Fond sans fond de l’horizon  

qui recule à chaque trace du créé jamais atteint 

 

Désert  

Vertige des sens et des images 

Tout est néant et vide 

Rien n’est néant et vide 

 

FUITE 

 

Qu’il est difficile de chercher l’Âme du monde dans 

l’espace-temps brisé par la violence 

 

Fuir pour un temps la tempête médiatique, 

déferlante bouillonnante, hurlante, surenchère 

de cauchemars, tyrannie de l’audimat jusqu’à 

l’écœurement 

Dérive de paroles sans boussole ni sextant  

 

Désert, diète contre l’hystérie collective, l’inflation 

des mots et des images Accueillir le désert pour un 

temps 

Ne filtrer que l’essentiel 

 

 

 



 

GEOMÉTRIE VARIABLE 

 

Désert de sable 

À géométrie variable 

Désert de rochers 

Roches crues et abruptes 

 

Lignes horizontales 

Courbées à l’horizon 

Lignes verticales 

Dépecées par le vent 

 

Le dedans comme le dehors 

façonnent 

La géométrie de la conscience 

Au labyrinthe du cœur 

  

GRAINS DE SABLE 

 

En captant la lumière 

Le grain de sable raconte tout l’univers 

 

Roches réduites en sable      Matière d’étoile 

moulue 

Grains émoussés par les éléments 

Insignifiants soupirs couchés au désert 

Grains stériles soulevés par la tempête  

comme graines de chardon  

emportées par le vent 

 

 

 

Au creuset de la mort la marche use la vie 

Fragile    exilé    l’homme est poussière de sable 

                           poussière d’étoiles 

Matière et lumière 

  

Entre deux grains de sable 

le vide dit l’infini de l’espace 

Comme le blanc entre deux mots 

laisse le souffle se reprendre  

  

Un grain de sable 

 Coincé au fond du cœur 

Irrite à jamais les solidarités humaines 

Use au papier de verre nos passivités 

 

Un grain de sable dans la mécanique 

Un crissement de solitude 

KO dans le désert 

Le néant aspire toute énergie 

 

Un grain de sable 

 Sur la flèche du temps 

Vais-je libérer la flèche 

 Sur l’arc tendu de l’émotion ? 

 

 

 

 

 

 



 

HAÏKUS 
Dunes vagabondes 

Lente architecture du vent 

Au cœur adouci 

 

Dunes vagabondes 

Désert de la page blanche 

- Effroi du néant 

 

Grains de sable stériles 

Soupirs couchés au désert 

- Dur enlisement 

 

Puzzle craquelé 

Mon cœur en morceaux brisés 

- Désert sec et vide 

Présent immobile 

Désert sans fond de mon âme 

- Entre espace et temps 

 

Appel du désert 

Souffle ténu du Vivant 

- Ultime ouverture 

 

Incommunicable 

Un Nom devenu vacant 

Pourquoi le dire ? 

 

Avance au désert 

Jusqu’à l’ultime ouverture 

De ton propre néant 

 

 

Ombres et lumières 

Le désert nous entraîne 

Au-delà de la vie 

 

Entre absence et mort 

L’exil traverse le désert 

- Total dénuement 

Manne précaire 

Lourde angoisse du lendemain 

- Le présent suffit 

 

Les lettres nomades 

Gardiennes de ma solitude 

- Caresse et tendresse 

 

Pas dans le désert 

De l’humanité en marche 

- Empreintes de sagesse 

 

Au repli des dunes 

Sur le rebord du désert 

L’éternité veille 

Ombres de l’oasis 

A l’horizon de la piste 

- Tendresse du temps 

 

Rosée, eau cachée 

Un arbuste s’est épanoui 

- Emerveillement 



 

Au cœur du désert 

Dans l’humide invisible 

- Pousse le tamaris 

 

Derrière leurs longs cils 

Les chameaux dans le désert 

- Mépris du regard 

 

Deux bosses de chameaux 

À la lisière des dunes 

            - Dédain hautain 

 

Chat-mot d’aiguille 

Le chameau a perdu sa bosse 

- Dromadaire il devient 

 

Au trou de l’Aiguille 

Espace restreint des roches 

- Le chameau hésite 

Dans le chas de l’aiguille 

Nul chameau ne passera 

- Le riche restera 

 

Petite dans la grande 

La Porte de l’Aiguille 

- Chameaux exclus  

 

 

INJUSTICE 

Dures réalités des déserts géographiques 

Division en frontières rectilignes 

au mépris des populations locales 

Lieux de convoitises 

Sécheresses et famines 

Sédentarisation des nomades 

Disparition des cultures sur leurs marges 

Chemins de détresse des réfugiés 

Terrains de guerre des terroristes… 

Injustice 

 

INUTILE 

Le désert épure les appétits de vie 

Dépouillement jusqu’à l’inutile 

Cure de désintoxication  

des concepts  

des idées  

des émotions 

Migration par le haut dans l’allègement 

 

JOUR 

Au jour d’aujourd’hui 

Ni son ni mouvement 

Rien que du sable à perte de vue 

Au jour d’aujourd’hui 

Ni émotion ni élan 

Rien qu’un abîme sans fond 

     Rien ne bouge 

J’attends dans le présent la force de vie 

à générer des énergies 



 

LÂCHER-PRISE  

Lâcher les amarres 

Lâcher de ballons 

Une main ouverte a recueilli  

mon poing fermé 

 comme une aveugle, j’ai mis mes pas 

dans ceux de l’Inconnu 

Horizon limité, borné 

Qui est celui dont je n’ai vu que le dos ? 

Sur la terre redevenue ferme 

La nuée s’est dissipée 

Il a disparu 

 

LUMIÈRE 

De mes yeux aveuglés 

Au cœur illuminé 

 

Capital – lumière 

Transparence de l’invisible 

 

Surabondance 

Au sommet de la Transfiguration 

 

Eclats de désert 

Laser de la traversée des ténèbres 

 

 

 

 

MANNE 

Ex 16 

 

Nourriture précaire de l’éternel présent 

« Mân hou ? » Qu’est-ce-que c’est ? 

  Le désert creuse notre faim 

Quelle est ta nourriture de survie 

 Ton rationnement quotidien ? 

La nourriture mystérieuse et fragile 

 Qui te pousse au chemin ? 

  Le désert creuse notre faim 

Quelles douceurs abreuvent tes jours ? 

Quelle rosée     quel givre matinaux 

Crissent dans le silence du jour qui naît  

 Emerveillent tous tes sens ? 

Tendresse de la Vie 

Qui creuse les cœurs endurcis 

Fait taire peurs et angoisses et récriminations 

 qui pourrissent le chemin 

 

 

MÉDITATION 

 

Agitation   douleurs   impatience 

Au plus profond de l’esprit 

Cela grouille et gargouille 

Impasse  

où s’entrechoque la foule des pensées 

Incapacité de ne rien faire 

Infiltration du vent  

d’un désert à traverser 



 

 

 

 

MÉHARI 

 

Le méhari a traversé le campement 

   au galop de son chameau 

 

La flèche pointe vers l’ultime but 

 

 

 

MIGRATIONS 

Au-dessus de la mer 

Au-dessus des déserts 

Les mots 

Partent en migration 

Comme ces oiseaux  

Fuyant les hivers 

Sur la route des airs 

La liberté 

À la pointe des ailes 

Écrit en arabesques 

La transparence du ciel 

Si les mots ne vibrent 

En glissant sur la page blanche 

Perdu est le sens 

De la migration 

 

 



MIROIR 

Le désert    miroir de nos paradoxes    

de nos contradictions 

Melting-pot 

 du chaos et du sublime 

 du sauvage et du civilisé 

 du vide et du plein 

du reculé et du présent 

de la liberté et de l’esclavage 

de la boue et du soleil 

du sec et de l’humide 

de la vie et de la mort… 

 

Accueillir sans rien changer  

 

 

MORT 

 

Vertèbres de chameau blanchies    

sur la paume du désert 

La nature recycle  

ce que la mort lui offre 

 

Désert de la finitude 

La mort de l’aimé 

pousse à l’ultime désert 

où l’humain face à lui-même 

en perte de vis-à-vis 

ne peut répondre à l’avenir 

Rupture des attachements 

Arrachement de chair vive 

 

 

La mort  laisse glisser l’ombre  

entre deux grains de sable 

Le  vent du désert broie 

Les grains de sable miroitant 

En poussières d’infini  

Au devers du firmament 

 

Le vent du désert délite 

Les énergies jusqu’au néant 

 

Dans la Lumière sans ombre 

Le temps se rétracte 

En éternité du moment présent 

Jusqu’au nu de la vie 

 

 

NÉANT 

 

Avance  dans tes déserts 

La soif assèche tes désirs 

jusqu’à l’ultime horizon 

 

jusqu’à l’ultime lieu 

   de ton dénuement 

 

jusqu’à l’ultime ouverture  

   de ton propre néant 

 

 



NOM 

 

Si je crie le Nom 

   c’est déjà trop 

Les lettres l’enferment     structurent  

un espace fini    limité  

Si je nie le Nom,  

   c’est déjà trop 

Comment nier l’Inconnaissable ? 

Si je respire le Nom 

   c’est un pas vers la Vie 

Qu’on ne peut saisir, définir, capturer 

Le désert est appel d’air, communion ultime avec 

l’humain, l’animal, le végétal, le minéral 

 

NOMADE 

L’homme des longues marches et des bivouacs 

nocturnes 

Celui dont le passé meurt à chaque pas 

Celui qui ne laisse pas de traces durables  

 de son passage sur terre 

Celui que n’enferme aucune frontière    aucun 

barbelé 

Fils du vent et des étoiles 

     C’est le nomade 

Il avance à la lenteur de ses chameaux 

Mêlant vide et néant 

aux mirages du temps 

Il a apprivoisé la soif et la peur 

 à la surface de son cœur 

 

Au cri de liberté 

 il trace dans le désert des sillons de lumière 

Il caresse l’espace 

 désert de sable    toundra     taïga    steppe 

Tendu vers l’invisible 

 adore son Dieu en esprit et en vérité 

 non dans des temples de pierres 

 

NOMADES ET SÉDENTAIRES 

Choc des cultures     des modes de vie 

Choc des cultures    des modes de vie 

que le passé harmonisait 

Des obstacles se lèvent à chaque génération 

comme des bornes indiquant une frontière 

 

Routes   surpopulation   villes plus étendues… 

En Inde    dans les longues transhumances 

  selon  les saisons    chameaux et bétail 

fumaient les champs ou broutaient l’herbe 

   

Conflits autour des puits   

En Afrique    Les champs cultivés    les jardins 

rejettent les nomades                 

 

Hostilité de la population      

préjugés    rumeurs 

En Europe      Tsiganes   gitans   

 et autres nomades 

Manquent d’aires de repos 

     Murs invisibles 

 

 



 

 

 

 

 

 

NUIT 

 

Le soleil s’est perdu 

Temps broyé    asservi 

qui pose un masque de cachot invisible 

Suspens   béance   hébétude   immobilité 

Les mots seuls  

cherchent l’absence du jour 

La nuit est tombée comme une pierre jetée sur un 

océan. L’écume jaillissante jusqu’au ciel a accroché 

ses étoiles au firmament palpitant. Clins d’œil sur 

le voile ténébreux du silence qui ferme les paupières. 

Le sommeil prend sa vitesse de croisière. La nuit 

retient son souffle 

 

Etire ton âme jusqu’aux étoiles 

   interstices d’infini 

Souris au cosmos 

La nature terrestre n’existe plus 

Tu n’es plus sous le regard de l’autre 

 

En l’absence de pollution lumineuse 

Le ciel est à portée de main libère ton imagination 

Aiguise l’invention 

 

Ecris la nuit en noir et or 

La lune enceinte de lumière  

est pleine à croquer 

La lune en croissant est un boomerang 

prêt à être envoyé 

 Dans les yeux roulent comète 

planètes   étoiles 



 

     OASIS 

Miettes du jardin d’Eden Sources cachées 

A l’horizon du désert 

L’eau parle de vie   

de l’infini de l’humanité 

 

L’utérus       première oasis  

Épanouissement dans l’humidité et la chaleur 

d’une membrane semi- étanche 

 

Entre ombre et lumière  

une eau stagnante ou jaillissante  

L’oasis bornée par le sable  

prend la couleur de la végétation  

sur une terre rouge ou ocre 

La brise du soir fait onduler  

palmiers, orangers, bananiers, grenadiers. 

   Le corps reprend des forces 

Les bêtes s’y reposent 

L’esprit s’apaise 

Relais des caravanes  ce n’est qu’une étape  

nappe d’eau à fleur de peau 

boussole du partage        du repos 

racine de la mémoire de la vie 

miroir de la fragilité du désert 

œil de la vie 

refuge du cœur 

 Son approche se fit joie et espérance 

 

 

***    

Les mots du fin fond du désert 

Glissent dans les ombres de l’oasis 

Accouchent de palmiers paresseusement lovés  

dans les moiteurs du présent 

Les mots dissolvent les ténèbres 

Murmurent la tendresse du temps 

 

Notre terre promise est celle de la Source originelle 

Murmure de l’Eau vive 

 

 

 

 



OASIS  DE PALMYRE A PÉTRA 

La route de la Soie        La route de l’encens 

  ont égrené les oasis    

Puits  et khans du désert 

Le silence meurt au blatèrement des chameaux 

PALMYRE  

Monumentale cité surgie du désert entourée de 

murailles 

Forêt de colonnes de marbre blanc 

Autour des temples de Bêl et Baal Shamin 

Carrefour des civilisations    grecque   romaine   

perse 

Patchwork culturel et religieux 

Où Zénobie rêvait d’être impératrice 

PÉTRA 

Joyau serti de montagnes 

Grès ocres   jaunes    violets   mauves…  

sculptés et usés par le temps 

Cordon ombilical de la faille du Sîp 

Multiculturalisme des Nabatéens    

Grecs   Romains  Egyptiens   Bédouins… 

Oubliée   désertée     pendant des centaines 

d’années 

Un Moyen-Orient à feu et à sang 

par la rage de Daesh et son obscurantisme 

  

 

 

 

OMBRE ET LUMIÈRE 

L’ombre joue à saute-mouton  

sur le pèlerin 

au gré de la marche du soleil 

Elle le réduit à midi 

   au grain crissant sous ses pas 

puis le pousse en avant jusqu’au soir de la vie 

 

La lumière joue à saute-mouton 

   sur tout être vivant 

Elle les réduit au néant de la mort 

au point ultime de leur vie 

puis l’entraîne à un autre versant 

à un au-delà de vie 

 

 

ONAGRES 

 

Sur la terre craquelée        desséchée 

un galop effréné fait trembler l’horizon 

 

Echauffourée sur le vide du ciel 

 

Bondissements en ricochets sur la platitude 

 

 

 

 



OUED 

Au temps mort du milieu de l’été 

Les mots mort-nés s’écrasent comme des galets 

sur le lit asséché de l’oued tari 

 

Tes pas se sont arrêtés au seuil de la vie 

Mes pleurs ont abreuvé l’oued en furie 

 

Ouvre le soleil, crève la nuit sans lune 

Rebrousse l’eau des rivières 

Descelle les fonds d’amertume 

Erode la chape de la mort 

 

 

PAGE BLANCHE 

 

La parole se fait chuchotement avant de 

disparaître Le temps se fane aux rides du désert  

Dans la tourmente  

les grains de sable usent  

ce qui était bétonné  

fermé, cadenassé.  

 

J’avance de mirage en mirage 

Tout passe 

Je ne suis sûre de rien 

  même pas de mon existence 

Mes actions s’effilochent  

Le désert me possède. 

Le silence efface une  à une les lettres  

jusqu’à la page blanche 

PALIMPSESTE 

Dans l’incubation du désert 

Poursuis les mots qui s’enfuient 

Qui s’enfouissent 

Dans le sable de nos aridités 

 

En dehors de l’écriture 

Capte le mot qui affleure 

Enrobe-le de poésie 

Pour qu’il ne tombe pas dans l’oubli 

Saisis au vol l’image 

Qui germera dans le haïku 

 

Sur l’écritoire du désert 

La page est un palimpseste 

Fugace et fragile 

Où l’écriture est à réinventer 

À chaque instant 

 

PARADOXES 

 

La vaste étendue du désert révèle  

le territoire exigu du cœur à l’égard du monde 

 

Désert / Source de la connaissance de soi 

Que reste-t-il  

quand se sont asséchées les nappes phréatiques  

quand on s’est allégé du superflu  

quand on s’est perdu sur des chemins inconnus ? 

 

 



Désert / lieu de naissance 

de métamorphose 

  

Vide / plein 

Notre trop-plein quotidien peut être vide  

 

Rechercher le désert / être précipité dedans 

 

PAROLE  

 

La parole  rayon de lumière 

   source de fraicheur  

est à consommer à petite dose 

dans l’attention accrue au moment présent 

 

La parole a le goût des livres       

                                 des rencontres 

 

Elle consume les bavardages 

À l’aridité du désert 

 

Elle glisse entre les pierres 

Donne sa couleur au désert 

Qui creuse sa vérité 

Aux sillons asséchés de ses oueds 

 

Alors s’ouvrent tous les sens 

Dans la communion à tout l’univers 

 

 

 

PARTICULES FINES 

Une arabesque de sable fin 

Sur le rebord de ma fenêtre 

Dessine la carte des dunes 

D’où il provient 

 

Particules fines 

De roches et de sable 

Poussières d’étoiles 

 

Traces du désert 

Auréoles en archipels 

Constellations éteintes 

D’un ailleurs en errance 

Univers fragile   fugace 

Poussières de mots  

Dispersés par le vent 

 

Le vent du Sud les a soufflés 

La pluie du Nord les dissoudra 

 

 

 PASSAGES 

Il y a des passages 

Qui ont couleur de mort   de peur 

 

Il y a des passages 

Qui ont force de combat 

De désir de guérison 

 



Il y a des passages 

Qui ont goût de miel 

Goût de pardon 

 

Il y a des passages 

Qui ont saveur de chemins étoilés 

De quêtes inachevées 

 

Il y a des passages 

Qui ont couleurs de désert silencieux 

D’oasis d’amitié 

 

 

PATIENCE 

 

Laisse mûrir la terre  

à la patience du temps 

sous le guet des étoiles  

et du soleil levant 

 

Sème la lumière  

sur les veilleurs de l’aube 

 

Même dans le désert 

la patience ensemence 

les sillons intérieurs 

 

 

 

 

PERTE 

 

Le désert a tout dévoré 

Plus de routes      plus de pistes 

Je tourne en rond 

J’erre 

 

Le désert m’a arrachée 

à la gravitation de la vie 

 

Lever les yeux vers le ciel 

et retrouver la boussole de la vie 

  

LA PLAINTE 

 

La plainte conduit au désert  

« Bouche lourde…Langue lourde » (Ex 4, 10) 

Barricades de la servitude 

Porte verrouillée de mes certitudes 

La plainte conduit au désert 

 

 

POÉSIE 

 

Rien à prouver 

Ce rien est essentiel    simplicité 

 

Tisser poésie et désert 

Au cœur de l’humain 

Au cœur de l’univers 



Sans obsession ni efficacité 

 

Traverser le désert 

Se laisser habiter par le poème 

Qui dilate le temps 

Dans la communion avec le cosmos 

Tout simplement vivre 

 

« Les poètes sont les rebouteux de l’invisible » 

Christian Bobin 

 

Au bouquet des mots la rose fleurit 

La poésie étire en archipels 

 

la spirale des forces de la vie   des forces de la 

mort 

La poésie étire à l’infini   les filons de pierres 

précieuses 

éclats fragmentaires de nos identités 

La poésie saute les frontières 

franchit les jointures de l’inconnu 

La poésie arrache à l’obscur  la parole où jaillit 

l’essentiel 

L’infini est à portée de main 

De brasiers en magmas bouillonnants 

la poésie sort du chaos 

la parole arrachée au silence 

 

Le poème du nomade     baiser du désert 

Saveur du réel 

Sel de la terre 

Simplicité de l’instant 

Résonnance de l’humanité 

 

POUSSIÈRE 

Sur les pistes du monde,  

la poussière enveloppe les troupeaux en marche 

s’essouffle à la poursuite des 4x4  

dans les brousses torrides des saisons sèches 

La poussière se déplace mais ne disparaît jamais 

A la plus suffocante chaleur de l’été  

elle voile et éclipse le soleil 

La terre y perd ses couleurs 

Se jouant des cyclones et des dépressions  

les vents locaux solidaires des vents du sud  

ourlent nos contrées d’une fine poussière jaune 

arrachée au Sahara 

Elle s’alimente, virevoltante, des érosions des sols 

Poussière nomade de nos effritements 

  de nos décompositions 

Peut-on balayer le monde  l’infini   l’éternité ? 

Peut-on balayer le visible  

  pour mettre à nu le caché ? 

 

Poussière de l’impuissance    

de l’impermanence 

Inlassablement    patiemment  

                                    tout est toujours à refaire 

La poussière du temps qui passe  

est la poussière de nos impasses 

Déliquescence de nos idoles  

boues séchées de nos rigoles 

poussières des sagesses oubliées 

des secrets trop bien gardés 

Ecrire dans la poussière           laisser des traces  

ouvre des énigmes jamais résolues  



Le vent y sculpte l’éphémère 

Mal aimée des hommes  

secouée de leurs pieds aux seuils inhospitaliers  

la poussière est rebut d’humanité 

Qui oserait s’en servir ? Qui oserait en offrir ? 

 

POUSIÈRE D’ETERNITÉ 

La première victoire de l’homme fut d’apprivoiser 

le feu : feux de brousse, feux nomades éloignant 

les bêtes sauvages ; feux dévorant les holocaustes 

ou brasiers des villes prises à l’ennemi… De 

l’incendie naquit la cendre, résidu impalpable, 

collant. Cendre à deux visages : celle stérile de 

l’âtre, celle fertile des cultures sur brûlis. 

 

Au seuil de la mort, quand la poussière hante ses 

poumons, étouffe son haleine, quand s’épuise sa 

réserve de lumière, le « terreux » repose dans  la 

« poussière de mort » (Ps 22,16). Il se dissout au 

puits profond d’oubli et de silence, poussière 

réduite en cendre consumée par le feu. Toute 

son existence, il a fait confiance à 

l’« haleine de vie » qui seule a donné 

consistance à la poussière qu’il est. Pourquoi à 

l’heure de la mort, a-t-il peur de rendre à la 

terre la poussière qui est sienne ? 

 

POUSSIERE D’ETOILES 

Comme la poussière danse dans le rayon de 

soleil, comme les scories incandescentes  

s’arrachent de l’ébullition des volcans  

à l’heure de sa mort 

le « terreux » devient, l’espace d’un instant,  

dans l’immensité de l’éternité 

étincelle lumineuse mais cependant éphémère 

 

« Vous êtes des poussières d’étoiles » dit Hubert 

Reeves. Quel souffle puissant dispersera nos cendres 

en étincelles d’éternité ?  

 

A la Voie lactée, qui guide le pèlerin  

la race d’Abraham a uni le ciel et la terre  

dans un grand chemin flamboyant 

« Compte les étoiles, telle sera ta descendance » Gn 

15,5 

 

    POUSSIÈRE ET CENDRE 

Deux voies s’offrent au « terreux » 

La première n’est que cendre stérile, espérance 

morte d’une vie méprisable, obscurité engloutissant 

un destin perdu. Le « terreux » façonne une idole, 

suit les faux dieux que sont l’argent et le pouvoir 

dictatorial ? Il « s’attache à la cendre » (Sg 15,20) 

et mord la poussière. Il profane le sanctuaire, il 

abandonne le cœur de son frère à la faim, la 

violence ou la torture ? Il est alors  « réduit en 

cendre sur la terre » (Ez 28,18), piétiné par les 

Justes « comme cendre sous la plante des pieds » 

(Ml 3,21). 

 

La deuxième voie naît du deuil et de la 

repentance.  Comme Thamar (2 Sm 13,19), Job 

(Jb 46,6), Mardochée (Est 4, 1-4), ou le roi de 

Ninive (Jon 3,6), tous revêtus de sacs et de 

cendres, le « terreux » va faire pénitence en 

ouvrant la porte de sortie à son orgueil, à son 



ego. Alors dans l’humilité, comme Abraham pour 

sauver Sodome, il se souvient que l’humus de son 

cœur n’est plus que « poussière et cendre » (Gn 

18, 27).  

 

 

Mémoire de l’origine, symbolisée par cette cendre 

que des générations vont porter à leur front 

avant de traverser les quarante jours précédant 

Pâques. Comme à tout passage dans le désert, la 

promesse d’en sortir est la lueur d’espoir du bout 

du tunnel. A l’endeuillé, à celui qui traversera la 

mort, sera envoyé un prophète qui lui mettra 

« un diadème et non pas de la cendre » (Es 

61,3). Comme la poussière danse dans le rayon 

de soleil, comme les scories incandescentes 

s’arrachent de l’ébullition des volcans, le 

« terreux » devient, l’espace d’un instant, dans 

l’immensité de l’éternité, étincelle lumineuse 

mais cependant éphémère 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

POUSSIÈRE ET HALEINE DE VIE  

Gn 2, 7 

 

La terre était fort vieille lorsque l’homme y fit ses 

premiers pas, car nous dit la Bible, Dieu y trouva de 

la poussière qui, insufflée par l’haleine de vie, fit 

lever un « terreux » 

Fragilité humaine née de deux néants  

souffle et poussière  

Avez-vous rencontré un potier qui travaille la 

poussière ? C’est d’eau et de glaise qu’il tire sa 

richesse, non d’une matière aussi inconsistante 

qu’une simple larme peut dissoudre  

Sous le déluge, le genre humain faillit perdre la 

vie ! Sa part de lumière a sans doute sauvé sa part 

d’ombre, comme la nuée qui guidait le peuple 

dans le désert 

 

Là encore poussière et souffle divin poursuivaient 

l’espérance ! 

 

 



 

PRISON 

Désert de la cellule 

Perte de repères 

Instants insipides 

entre      un avant irréversible 

            et  un après inconnu 

Le visage s’altère dans l’inertie  

dans l’impassibilité des heures 

Arraché au soleil     dépossédé de soi 

Un cri surgit   amer   grinçant  

                       striant la transparence 

La vie reste assise à la porte de la prison dans 

l’attente d’une sortie 

 

PUITS 

Béance de la terre 

Un trou   de l’eau   une margelle    

une pierre comme couvercle  

Le puits n’appartient à personne 

il est du ciel et de la terre 

Le puits a une histoire   

point de rencontre des caravanes 

on y a scellé des alliances, des mariages 

on en est parti pour faire la guerre 

on y est revenu pour se réconcilier 

 

Lieu de rencontre, d’échange, de partage 

Lieu de contact entre l’autochtone et 

l’étranger 

Il est à l’origine de la propagation des 

nouvelles 

 

Quand l’eau pure de la canalisation a perdu son 

goût de désert, le nomade y mêle un peu de sable 

Be’eR, le puits en hébreu, signifie aussi 

l’interprétation      la recherche de sens 

le passage du caché au dévoilé 

 

Prends le chemin jalonné de puits 

entre alliance et promesse 

entre soif et satisfaction illusoire 

Creuse ton puits     à la recherche de sens 

Puise l’eau du partage 

sinon elle stagne et pourrit 

 

*** 

 

Ecrire c’est forer son propre puits 

Quand le mot devient pierre pesante  

fais-toi aider pour le déplacer  

et puiser son sens le plus profond 

Le chemin que j’arpente au quotidien  

est jalonné de puits 

Ceux qui sont déjà morts 

ont creusé la soif, la joie, le bonheur 

avant de disparaître sous d’autres cieux 

 

A la margelle du puits 

 se sont retrouvés  

les mots-ténèbres    les mots-lumières 



A la margelle du puits 

l’arc-en-ciel a fécondé la terre  

d’une graine de ciel 

A la margelle du puits  

se love l’amour       coule le nectar de la vie 

A la margelle du puits  

s’unissent l’origine et la fin 

 

Saveur de l’instant unique 

  où le sens jaillit des profondeurs 

 

 

 

 

 

PUZZLE 

Sol craquelé du désert 

Puzzle géant sans cesse refaçonné 

Pourquoi tant de pièces disparues ? 

Pourquoi tant de morceaux brisés 

par les morts successives ? 

Comment reconstruire    

Combler les vides 

Réinventer les synergies 

Humidifier le désert 

Ravauder la communion ?  

 

« RECOUDRE LE PARADIS » 

Gabriel Ringlet 

 

Réunir les éclats dispersés des relations brisées  

Recoudre le paradis  

de la communion des cœurs  

Retrouver la légèreté  

d’une présence à contre-jour  

Recoller ce qui a été brisé  

Rassembler ce qui a été dispersé 

Remailler ce qui a filé 

Restaurer ce qui a été détruit 

Refroidir ce que le feu a brûlé 

Réchauffer ce que la glace a gelé 

Relier les mots des écritures perdues 

 

 

 



RÉSISTANCE 

Je revendique 

  une part de désert 

  une part de solitude abrasive 

Je revendique 

  un refuge  

  non dans la fuite mais dans la pause 

Je revendique 

  une résistance  

aux bêtes féroces et aux pillards 

Je revendique 

Une terre neutre où l’élan vital  

créera des ponts 

 

SABLES MOUVANTS 

Mon chemin divague  

sous le ciel qui se déchire 

Mes larmes alimentent des oueds inconnus  

qui gonflent le sol sous l’orage brutal 

Mon chemin s’enlise  

dans les sables mouvants 

Mon cœur se perd dans la Voie lactée 

 

 

 

 

 

SEC ET HUMIDE 

Non ! 

L’homme qui bâtit sa maison sur le sable 

n’est pas un « insensé » Mt 7, 26-27 

s’il maintient le sous-sol constamment  

dans l’humidité 

 

Ainsi se sont pérennisés les temples d’Angkor 

jusqu’à ce jour 

 

 

 

 

 



 

 

 

SEL 

Désert absolu 

Brûlé par le sel 

Stérile 

Mer de sel 

Gorgée d’amertume 

Incorruptible 

 

Une poignée de sel 

Dans un verre d’eau 

Imbuvable 

Une poignée de sel 

Jetée dans un lac 

Disparition 

 

Un grain de sel 

Saveur du pain 

Hospitalité 

Du sel en nous-mêmes 

Fraternité 

 

Tout est dans la mesure 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SERPENT 

              Genèse 2 

Saint-Exupéry Le Petit Prince 

 

 

Un jardin en Eden    à l’Orient      au Levant 

Aube du temps 

Un flux monte de la terre 

Irrigue toute la surface du sol 

L’homme et la femme sont nus 

 Ils ne le savent pas encore 

Non différenciation d’une nature paradisiaque

  

 Sans ombres ni lumières 

Désert d’une terre intérieure 

 Non irriguée d’un projet de vie 

Le temps n’existe pas encore 

 

Au creux du néant 

Un monstre glapissant, hurlant, rampant 

S’insinue dans la ménagerie interne 

Non domestiquée de leurs cerveaux reptiliens 

Avaler le monde      consommer la vie 

Pour devenir comme des dieux ? 

Le rictus n’est qu’un bâillement esquissé 

Sur le substrat stérile du désert intérieur 

Le serpent les projette dans le futur 

Il fait naître l’échelle du temps 

Où l’homme perd le présent 

Terreau fertile de la vie spirituelle 

 

 

 

 

 

 

L’humain est un devenir 

Un long cheminement 

De l’Orient à l’Occident     de la naissance à la 

mort 

Cultiver les forces vives de la nature 

  Les planter    les faire grandir 

Pour ouvrir les bourgeons précurseurs  

De la patience et de l’attention 

Vers une maturation intérieure 

 

Le serpent avale son fiel 

Tromperie amère dans sa bouche 

Le viol des consciences est un poison 

 Qui se retourne vers son auteur 

  L’ « anneau couleur de lune » qui remue dans le 

sable 

A tué l’innocence du Petit Prince 

Qui est en chacun de nous 

  

 

 

 

 

 

 



 

 

 SILENCE 

 

Ecrin de la béatitude 

Lumière de l’Eveil 

Miroir de la simplicité 

Source de la vie 

Secret du désert 

Ouverture à la compassion 

Chant de la solitude 

Pain de la communion 

Mélodie de la sagesse 

Souffle ténu de l’éternité 

Haleine de la vie 

Vibration du cosmos 

Souffle vital de la terre 

Vide du cœur 

Ailes de la liberté 

Question sans réponse 

Porte de l’attention 

Cœur de la contemplation 

Résonance de l’amour 

Lotus au-dessus de l’abîme 

Contrepoint du divertissement 

 

    Silence inépuisable ! 

 

Le silence filtre la rumeur de l’humanité 

Se taire pour donner goût à la parole 

 

 

 

  

SORTIR DU DÉSERT 

 

Déposer la valise de son exil 

Replonger dans son être profond 

dans l’attention à toute germination 

Jusqu’au prochain désert ! 

 

 

SOUFFLE 

 

Quand je respire large  

j’aspire l’haleine viciée  du buveur,  

du tortionnaire,  

du terroriste…  

 

comme la respiration légère  

de l’amant  

du méditant…  

 

Tout en moi se mélange et fait corps  

Nous partageons tous le même air 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SOUFFRANCE 

 

La souffrance est désert 

Où échouent les résistances 

   Échardes 

Au goutte-à-goutte de la douleur 

 

Sur le lit d’hôpital 

se posent 

  l’utile et l’inutile 

  l’ordre et le désordre 

  les interrogations et les certitudes 

 sur fond de néant 

 

Table rase 

Où le murmure abreuve la désespérance 

Dans une attente sans espoir 

 

Turbulence au miroir sans tain 

Où capitule une vie d’où tout s’échappe 

 

SOURIRE 

  

Echancrure  

où se glisse un rayon de lumière 

Contact non-verbal de bienveillance 

Cerveau silencieux        

désert  

de préjugés et de projections  

 

TABLE RASE 

Krishnamurti 

 

A l’image du désert   faire table rase de tout 

Se libérer des conditionnements 

   Etre seul 

Non-dépendant    sans conflit   sans peur 

Avoir l’esprit immobile et silencieux 

   sans pourquoi ni comment 

L’esprit sans cesse en alerte 

jusqu’à la lucidité 

Liberté de s’affermir jusqu’à la paix   la joie 

Qu’a-t-on à faire des opinions   

    des jugements 

de l’approbation,  

la reconnaissance des autres ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

A LA TABLE DE LA VIE 

 

Pain levé    vin fermenté     au cœur de nos fêtes 

Imprévisible manne des élans éphémères  

Bénédiction de nos rencontres 

Ivresse de nos libations 

 

Ouvre la faim 

Abreuve la soif 

Au seuil de nos départs 

Aux frontières de nos rencontres 

Aux sillages de nos tendresses 

Sur la paume du ciel ou de nos déserts 

La vie est à manger, à dévorer 

La liberté à boire à la coupe de l’Infini 

Au bûcher de nos détresses 

Il est une rigole où s’écoule l’espoir 

Apporte le pain    apporte le vin 

Énergies des commencements 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A LA TABLE DU MONDE  

 

A la table du monde, asseyez-vous   amis ! 

Demain sous d’autres cieux, nos pas nous porteront 

  pain et vin comme seuls viatiques 

Brûlant nos mots inutiles 

Au silence du désert à la dimension cosmique 

 

 

A la table du monde, asseyez-vous   amis ! 

Qui es-tu, toi l’Inconnu  

qui creuse faim et soif du partage ? 

  faim comme une attente   

soif comme une impatience 

 

Bien qu’étrange tu sois tu brûles nos linceuls 

Au désert de nos désirs de liberté 

Tu apaises faim et soif à la table de la Vie 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

TENTATION 

Mt 3 et 4 

Après avoir plongé dans la béatitude d’une 

expérience océanique et d’un appel à aller de 

l’avant, le cœur est en ébullition. 

Eclats de lumière       Eclats tonitruants 

Le désert conduit au discernement 

Fuir vers l’allègement du poids de la société    

de  ses attentes     

de ses espoirs  comme un carcan 

Jeûner pour purifier les intentions 

Que faire de cet appel ? 

Retourner sur les racines  

qui ont déjà façonné la vie 

Eclairer la confiance    

Il y a en soi  un appel à plus grand que soi 

    Réalité ou illusion ? 

Peurs   insécurité   vanité    arrogance   prétention 

à vouloir par soi-même résoudre tous les 

problèmes du monde (« changer les pierres en 

pain »)   prise de pouvoir  imposer ses convictions 

par la force    utiliser Dieu pour arriver à ses fins 

 

Le désert nous met à nu     

humilité     non-violence 

Le jour éclaire la décision 

Le présent est une force sans cesse renouvelée pour 

le pari d’aller de l’avant à chaque instant 

Une sagesse est en germe 

Tout changement intérieur participe  

à la relève du monde 

 

TENTE 

             Ex 19 

 

« Ils campèrent dans le désert » 

 

Après la longue marche 

Les tentes sont plantées en plein désert 

 Abris provisoires      précaires 

 Au pied de la montagne 

Là-haut 

 Dans l’épaisseur de la nuée 

 Fumée   fournaise 

 Tremblement de terre   tonnerre 

   Affolent les sens 

Halte pour la rencontre    l’accueil   le partage 

Faire mémoire de ce qui est advenu 

Apprendre les fondements de la vie en commun 

Retrouver les forces pour continuer le chemin 

  

S’arrêter pour reprendre souffle 

Pour se mettre à l’écoute 

   du sage 

qui fait le lien entre le ciel et la terre 

   du poète 

qui nous découvre l’invisible 

 

Expérience fondatrice 

de ce qui est plus grand que notre cœur 

de ce qui nous attire au sommet de nous-même 

 

Révélation de l’Essentiel 

      de l’Innommable 



 

LA TENTE DE LA RENCONTRE 

                                                                           

 

Et Moïse déploya la tente, à bonne distance en 

dehors du camp et l’appela « tente de la 

rencontre «  

Ex 33, 7-10 

La tente est au désert 

ce que le cœur est au corps 

zone franche   marge neutre  

 

Tente de la conversion 

S’y retirer  

Pour prendre du recul 

Défaire les nœuds de nos complexités 

Détricoter nos croyances 

Effilocher nos certitudes 

 

Expulsé du poids de l’actualité 

Assigné à l’immobilité    au non-agir 

L’esprit en suspens creuse l’essentiel 

Les cinq sens donnent en eux-mêmes 

le sens à la vie 

 

  

Tente de la rencontre 

 

Avec plus grand que soi 

  Dans l’étonnement 

Dans le désir d’aimer plus large 

Le « désert »      mot en creux    

du Dieu vacuité       Parole dans la nuée 

vide dans l’abondance 

manque dans notre être 

silence vibrant dans le néant 

éternité dans le présent 

 

Tente de l’itinérance       

De la marche en avant 

Devant laquelle je plante  

Mon bâton de pèlerin 

en forme de point d’interrogation 

 

 

 

 



TOURMENTE 

 

L’Infini du désert remet en place les ratés de la 

vie dans ce monde fini  

de guerre   de haine   de racisme   de fermeture 

Une tourmente arase la croûte terrestre 

déverdit le sol 

tue l’oiseau 

assèche les cœurs 

Nous en sommes tous responsables 

si nous laissons le désert aride tuer en nous 

toute compassion et tout amour  

 

TRACE 

 

Ce que le vent a emporté 

Ce que le vent de sable a effacé 

La marche le retrace 

Sur le palimpseste géant 

L’empreinte éphémère 

Façonne temporairement 

La membrane fragile du cœur 

 

Braises éteintes de nos champs retournés 

Silence des lendemains 

Solitude des abandons 

Toute trace est effacée 

Le cosmos se rit de nos requêtes 

Au monde aplati de nos déserts 

 

*** 

Trace 

Première écriture  

Danses des animaux à fleur de sable 

Eclats du passé 

Témoignages muets  

Aux parois des cavernes 

 

*** 

 

Au palimpseste de nos souffrances 

ne laissons que les traces d’amour     de lumière 

                                de partage     de dignité 

pollens d’or qui teintent le désert aux mille 

couleurs 

 

 



 

UNITÉ 

 

Le regard  

     brisé de mille éclats du puzzle de la ville 

Le regard  

     éclaté des espaces fragmentés  

par de multiples murs 

retrouve au désert son unité  

en se libérant du carcan de la foule 

 

URGENCE 

 

Désert   urgence d’aller de l’avant    

sans regard en arrière  

sous peine de fixation rigide    

de dessèchement 

Etirer le fil des mots sans relâche  

sous peine de perdre le sens  

et l’inspiration 

 

VENT 

 

    Interroge le vent 

D’un bout à l’autre de l’horizon 

Le vent roule en boules les égarés de la terre 

Il presse les nomades du désert 

Hagard ou résolu il déplace les dunes 

endormies 

Le vent défait le monde 

éphémère      illusoire  

Sèche et assèche les désirs de possession 

Effiloce les forces    ôte les repères 

Rapetisse nos champs d’action 

Restreint notre espace vital 

Assiège nos résistances 

Le vent lapide le temps pour retrouver l’éternité 

Pulvérise toute trace à la conquête du désert 

 

Révolte des vents de sable 

Conspirateurs de nos détachements 

Allez dire l’absence   le vide 

À l’espace assombri et opaque  

de la terre et du ciel 

 

VERTIGE 

 

l y a des milliards d’années 

Les étoiles ont commencé leur voyage 

  Intergalactique et interstellaire 

Leur lumière est messagère du cosmos 

 

Il y a des milliards d’années 

L’Univers en perpétuelle évolution 

Est né d’un vide rempli d’énergies 

Il continue à se dilater et à refroidir 

 

La terre n’est qu’un grain de sable 

 Dans le vaste océan cosmique 

 

Tout est   changeant      impermanent    



VICTIMISATION  

Ex 17 

 

Au fond de l’oued asséché 

La terre se craquelle 

Le corps se dessèche 

Le cerveau se racornit 

Surgissent les récriminations   

le découragement 

scories mettant à sec les relations 

bloquant les élans de vie 

Nos attentes de prise en charge 

Le refus ou l’impossibilité de réagir 

La recherche du bouc-émissaire 

   polluent   engluent nos relations 

sans jamais nous remettre en question 

Subir ou choisir ? 

Le désert s’incruste et fossilise la  vie 

 

VIE 

 

Energies de la terre    Lumière des cieux    

Souffle 

Au point de contact naît l’humain 

 

Frémissement en route vers notre humanité 

La Vie tente la liberté dans le cœur de chacun 

Le Souffle brode la douceur de nos élans 

La lumière taraude nos ténèbres 

La Vie n’a pas de nom      elle a tous les noms 

Dans le secret des cœurs            elle donne sens  

éveille l’action 

Moteur de compassion d’amour de joie de bonheur 

Certains l’ont appelée « Dieu »  « YHWH »   

« Shiva » 

 

Perdue aux roches du désert 

Laminée aux aspérités du cœur 

Sur le monde dévasté    désertique 

La Vie est blessée…anéantie… terrorisée 

La trace des mots brûlants 

Dans la poussière et la cendre 

Est un chemin de feu à fleur de terre 

 

Ce « dieu » est mort  

Dans les geôles de nos prisons 

sous la torture ou la violence 

Dans les geôles des concepts    

des illusions    des projections  

Le Nom est devenu vacant   incommunicable    

Au-delà de la pensée       sans images 

 

L’humanité en devenir    

de maillon en maillon 

Recueille dans le présent la manne du dedans 

Dans le silence de la nuit     

Après l’embrasement    le tremblement de terre    

ou la violence du vent 

   Au sillon germe la Vie 

 



 

VIOLENCE 

 

L’attaque terroriste commanditée depuis le 

désert de Syrie a fait le vide dans la ville 

  Effroi des heures 

  Minutes en suspens 

Les rues sont désertées 

Le mal est tombé comme un nuage radioactif  

d’un essai nucléaire 

 

Les egos se terrent anéantis de stupéfaction   de 

peurs 

Mais d’un sursaut citoyen qui neutralise l’ego, se 

lève la clameur que quelques terroristes ne 

pourront rien contre le bien d’une majorité 

humaine 

 

Le travail des profondeurs, incandescence 

spirituelle, empêche de se lover dans sa solitude 

pour crier à la face du monde l’espérance du 

bien 

 

VITRAIL 

 

Voir dans une poignés de sable en fusion 

Au creuset de la flamme 

La transparence du vitrail 

Coloré de nos vies 

Cerné par l’horizon du monde 

 

 

 

La couleur du temps 

Traversé par le soleil 

Irise l’œil 

Illuminé par la lumière 

 

UNE VOIX DANS LE DÉSERT 

 

A la porte du désert 

 Une voix résonne 

À la charnière du temps 

Entre Ancien et Nouveau Testament 

 

A la porte du désert 

 Un cri ouvre la voie 

À une parole de Vie 

 

A la porte du désert 

Vêtu d’un vêtement en poils de chameau 

Ceinturé de cuir autour des reins 

Jean le Baptiste nourri de sauterelles et de miel 

sauvage 

A rendez-vous au bord du Jourdain 

Avec Celui qui va ouvrir la voie 

Chemin   vérité   vie   - 

Il  baptise 

Celui qui redresse les sentiers 

  Pour sortir des déserts de la vie 

 



 

 

 

 

YEUX 

Deux cristaux translucides 

Yeux du ciel nés de la fusion du sable 

originel 

Nés dans l’incandescence de la création 

 

Sentinelles qui transfigurent le cosmos  

assis à fleur de désert 

Dans l’échancrure  

où se glisse un rayon de lumière 

le sourire des lèvres remonte jusqu’aux yeux 

      

Des étoiles scintillent 

Arc-en-ciel     de sentiments    d’émotions 

Lumière éclaboussée  

par la terre, le feu, l’air et l’eau 

Particules qui passent sans laisser de traces 

sans s’attacher sur l’iris 

Les yeux à la proue de l’imagination de la 

créativité déposent les couleurs  

sur la palette des strates du désert  

L’éblouissement du soleil affole parfois la 

boussole du regard comme des mirages 

rampants 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSION 

 

Le soleil en se levant soulève le désert comme la 

patène du monde. La traversée a tissé la trame de 

la Célébration, histoire de toute une vie 

Corps dénudés, dévêtus. Corps offerts dans la nudité 

des sens. Corps universel, hostie de la pâte humaine 

trempée dans le sang de la terre 

Faire corps avec la terre, le sable, la dune et toute 

matière. S’asperger d’étoiles au firmament du cœur 

Dans la lenteur du désert, célébrer l’aridité jusqu’à 

la légèreté, le silence jusqu’à la communion. 

Célébrer la fragilité pour inviter l’Innommable, le 

Sans-Nom, l’Incommensurable, le Sans-image… 

Irriguer  le désert de poésie, faire sourdre l’eau de 

l’oasis, faire respirer la terre à sa dimension 

cosmique, faire advenir l’éternité qui coupe au 

laser les pesanteurs de l’espace-temps 

Réintégrer la caravane humaine en partageant sa 

souffrance, sa déshérence, son espérance 

 

 



Ne jamais renoncer au désert. Emporter avec soi 

dans sa sacoche une bouffée de désert pour 

activer l’usure des forces rugueuses, des rapports 

épineux, des chemins caillouteux, des veaux 

d’or… 

A travers l’invisible    pointe l’essentiel 

Ramasser une poignée de sable, cette matière en 

miettes aux portes de la mort. Le désert 

m’accueillera quand le feu aura dévêtu le corps 

anéanti, quand les cendres auront été 

mélangées à la terre originelle 

                          

                                   … jusqu’à l’oubli du désert 

 

 


