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Dicu est Silence

La réalité la plus simple, Dieu, est celle que
les hommes se sont acharnés a compli-
quer. Elle est devenue le terrain de luttes
scandaleuses, le motif de guerres fratrici-
des. Dieu, par la faute des hommes, a ces-
se d'étre lien pour devenir drapeau sur des
champs de bataille.

Dieu est mort, dit-on aujourdhui. Il fallait
bien en venir la apres tant de siecles de
sectarisme, S'il est vraiment mort dans des

esprits et dans des cceurs, c'est sous
I"amas des abstractions indigestes et des

discussions intolérables.

Pour éviter d'ajouter de nouveaux égare-
ments a ceux d’'hier, appelons Silence celu
que d'autres préferent nommer Parole.



La parole tend a diviser les hommes gui
s'attachent aux mots plus gu‘a leur sens.
La Parole donne naissance aux dogmes qui
ont la prétention des certitudes conforta-
bles. Les Paroles donnent naissance aux re-
ligions, aux Eglises, qui fractionnent en par-
tis impérieux et rivaux la grande famille des
ames simples a gui devrait suffire ['adora-
tion aimante.

La parole brise, le silence unit. La parole
disperse, le silence rassemble. La parole
trouble, le silence apaise. La parole engen-
dre la négation, le silence invite le ninhiliste
lui-méme a retrouver |‘espérance dans l'at-
tente confiante d’'un mystére intérieur qui
peut s‘accomplir.




Dans mon silence actif, je me disposeral a
entendre le Silence de Dieu. «Pour toi, lors-
que tu pries, entre dans ta chambre, et, ta
porte fermeée, prie ton Pére qui est dans le
secret. Et ton Pére, qui voit dans le secret,
te le rendra. »’

Je retrouve ainsi, par-dela les mots, I'inten-
tion qui les vivifie, I'Evangile éternel qui se
révele a chagque moment de I'histoire, a
chaque ame sans acception de races, de
traditions ou de conditions. Le silence réali-
se I'égalité dans |‘attente respectueuse. Les
privileges s'abolissent définitivement. S'il vy
a un privilégig, c'est le plus humble et le
plus accueillant.

1 Matthieu 6.6.



Le silence profond est la condition méme
de |'expérience religieuse. Dans ce silence
profond, un Silence plus profond encore est
'expérience religieuse méme dans sa pure-
té& Je veux la dire et je retrouve les mots. Et
les mots les plus riches sont alors les mots
les plus simples, les plus silencieux: présen-
ce, lumiere intérieure, amour, vie. Mais je
sais a quel point le silence est préférable a
tout langage.

Si tout de méme e parle, c'est pour com-
muniquer avec les dmes dont le silence est
a I'unisson du mien et qui entendent le Si-
lence de Dieu dans les mots gue je pronon-
ce. Si je parle encore, c'est pour évelller au
Silence les ames disposées a le recevorr,
Car, j'en suis convaincu, pour me dire Dieu,
I'Ecriture et la Parole se font en moi silence.
Et, dans I'@me en silence, Dieu lui-méme
est Silence.
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Donnc-nous
aujourd’hui notre
silence quotidien

Notre Pere qui es aux cieux; que ton nom
soit sanctifie; que ton regne vienne; que ta
volonté soit faite, sur la terre comme au
ciel; donne-nous aujourd’hui notre silence
quotidien...

Le silence intérieur peut et doit devenir une
realité de tous les instants. S'il est un état

exceptionnel, c’est que nous vivons dans
une habitude d’inconscience religieuse.
Nombreux sont les endormis spirituels qui
se laissent envahir par I'éphémere. Leur es-
prit et leur coeur sont trop encombrés pour
que brille avec éclat leur Lumiére Intérieure.
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Il n'y a pas de bien plus répandu que la Lu-
miére Intérieure. Il n'en est pas de plus me-
connu. Combien sont préts a creuser en
profondeur pour découvrir ce trésor cacheé?
Combien sont préts a tout vendre pour l'ac-
querir ?

«Le royaume des cieux est semblable a un
trésor caché dans un champ. Lhomme qui
"a trouvé le cache; et, dans sa |oie, il va
vendre tout ce qu'il a, et achete ce
champ.»’

Vivre comme si le trésor de la Lumiére Inté-
riedre n'etait pas en nous, c'est vivre com-
me s'll n‘existait pas.

«Le royaume des cieux est encore sembla-
ble @ un marchand qui cherche de belles
peries. |l a trouve une perle de grand prix;
et Il est allé vendre tout ce qu'll avait, et I'a
achetée. »”

1 Matthieu 132 44
? Matthieu 13,45




Au seuil de la vie de silence, il faut étre prét
a tout remettre en jeu, Voila qui explique la
peur des commencants, |"hésitation, enfin
I"'abandon d'un grand nombre

Il n'est pas possible d'étre conscient spiri-
tuellement sans cultiver cette conscience.

Un choix s'impose, net et délibéré: consa-
crer chaque jour un certain temps a cette
vie, Qu'on ne s'étonne pas de rencontrer
des difficultés dans le silence intérieur, si
I'on est un sous-alimenté qui se contente
par paresse du culte hebdomadaire ou de

maoins encore. A chacun de s'interroger et
de savoir ce qu'il veut et de le vouloir vrai-

ment.
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La régularité de |'exercice importe. LEsprit
souffle ou Il veut, mais Il n‘entraine que les
volles tendues. Les sportifs connaissent par
expérience la valeur de |'exercice. lls travail-
lent leur forme tous les jours. La vie reli-
gieuse serait-elle la seule a pouvoir se déve-
lopper dans la néegligence et la pure
fantaisie? S'il ne faut pas y apporter un es-
prit de performance, il faudrait cependant
comprendre que I'on ne peut attendre le
meilleur gu‘avec le meilleur de soi-méeme.

Le silence quotidien, vécu dans |"humilité et
la ferveur comme un exercice d'alimenta-
tion spirituelle indispensable, crée peu a
peu un état permanent de silence. L'ame
découvre des possibilités insoupconnées de
silence.
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Elle se rend compte qu'il existe des niveaux
de vie. Lunion si difficile et pourtant si fé-
conde de |'action et de la contemplation se
ramene précisement a la possibilité de vivre
simultanément a plusieurs niveaux,

Le silence de l'expérience religieuse n'est ja-
mais un silence ol I'ame s'isole en elle-
méme. C'est un silence ouvert sur I'infini,
realisant la communion des esprits et des
ceeurs, l'unité dans le respect de la diversi-
té Le silence individuel de tous les jours
prolonge et en méme temps prepare le si-
lence collectif du culte. ame recuelllie n'est
jJamais seule avec Dieu. Elle est toujours re-
iée a tous les adorateurs: son silence la
plonge en cette Lumiére Intérieure qui éclai-
re tout homme
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Sz preparer
Qu silence

| faut se preparer a |'‘exercice du silence si
‘'Oon veut sentir passer la brise légere de
"Esprit.

On se prepare au silence par |"humilite de
I‘'esprit et du coeur, par I'habitude du re-
cuelllement. C'est |le stlence qui dispose au
Silence.

Il y a un silence dans l'action elle-méme,
Est silencieux celui qui regarde au-dela des
apparences, qui met de |'espace dans ses

perspectives. kst silencieux celul dont les
mots baignent dans le mystere. le verbe
doit vehiculer du silence s'il veut étre por-
teur de Dieu. Est silencieux |'actif qui se
perd lu-méme de vue pour ne voir que
I'autre et dans cet autre I'Un qui se cherche
en tous.
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On se prépare au silence non une fois par
semaine, non une fois par jour, mais a cha-
que instant quand l'instant est vécu dans la
foi, la pauvreté, I'amour et I'esperance.

l'instant est sacré Linstant est Présence.
'instant, c'est la vie méme de Dieu, la res-
piration divine dans la respiration humaing,
les noces de I'éternel et du temps, l'incar-
nation du Logos dans la fragilité de nos
ceuvres, le tragique se dissolvant dans la
joie de |'offrande.

Celui qui gaspille I'instant, comment serait-l
prét & vivre en plénitude ces instants pre-
cieux du culte ou I'Esprit doit seul régner
en maitre? LEsprit nous évelille, I"Esprit nous
pardonne. Mais, éveillés et pardonneés, |'Es-
prit compte sur notre vigilance.
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Quand on sait le prix du culte silencieux, on
aime «aplanir le chemin du Seigneur, rendre
droits ses sentiers». On tend la voile au
souffle de I'Esprit. On travaille sa pente vers
Dieu.

On prévoit un theme de départ qui puisse
rassembler les forces de |'esprit et non les
disperser. Cette préparation prochaine peut
varier a I'infini selon les personnalités, les
caracteres, les vocations individuelles, les
expériences religieuses.

Ce peut étre une lecture. Il est des textes

ou I'Esprit nous attend. Ces pages rie sont
pas les mémes pour tous. Chacun de nous

devrait se faire une anthologie de ces écri-
tures que le passage du Seigneur a sancti-
fiées. Pourquoi ne point mettre a profit ces
pistes d‘envol ?
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Une audition de musique, la contemplation
d’une ceuvre d'art, la creation artistique
conviennent a d'autres. Ne rien mepriser,
ne rien exclure, mais retenir les moyens
fructueux.

Le désir de Dieu rend ingénieux. Qui cher-
che trouve. Ne négligeons jamais, dans la
mesure du possible, cette préparation pro-
chaine au silence collectif. La qualité du
prophétisme en dépend. Les paroles pro-
noncées au culte peuvent venir de sources
plus ou Moins pures, de nappes plus ou
moins profondes.

Qu'il y ait préparation ou non, il ne faul pas
aller au silence, paralysé par son indignité
«Dieu est le Dieu du présent, ecrit Maitre
Eckhart. Tel Il te trouve, tel Il te recoit, tel |l
te prend; non point tel que tu fus, mais tel
que tu es en ce moment.»
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P.wchologie
du silence

Le silence contemplatif est un cas particu-
lier de l'attention. Mieux connaitre celle-ci
Nous aidera a mieux vivre celui-a.

Malebranche nous dit que |‘attention est
«une priere naturelle par laguelle nous obte-
nons que la Raison nous éclaire». Jean de
la Croix écrit de la contemplation qu'elle est
une «attention amoureuse». Le philosophe

affirme que |'attention est une priére, le
mystique que la priere dans sa forme la

plus haute est une attention. Nous avons
tout & gagner, semble-t-il, & un tel rappro-
chement.
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L'attention est un regard de |'esprit. C'est
une attitude intérieure. Ce regard, cette atti-
tude cherchent a s'immaobiliser sur leur ob-
iet pour mieux le saisir, I'analyser, s'en pé-
nétrer. Le regard peut s'appliquer au dehors,
3 des réalités matérielles ou, au dedans, a
des réalités psychiques — idées ou états
d’'ame.

Le silence contemplatif n‘est-il pas un re-
gard au-dedans vers les réalités profondes
de I'ame? Le silence a ceci de particulier
qu'il cherche un objet qui se dérobe. C'est

un regard qui fixe I'invisible. Il ne doit pas
avoir dans le champ de la conscience un

point oll s'arréter, C'est un regard qui se
perd et doit se perdre.



Celui gqui s'immobiliserait en ses idées sur
Dieu, si belles soient-elles, se détournerait
de Dieu: «Mes penseées ne sont pas vos
penseées.» Celui qui s'attache avec gour-
mandise aux saveurs qui lul viennent peut-
étre de Dieu se détourne de Dieu pour se
nourrir de ses propres états d‘ame. Les lu-
mieres ne sont pas la Lumiére. Les goUts
particuliers ne sont pas la joie et la paix qui
sont au-dessus de tout sentiment. Le silen-
ce contemplatif est un regard qui se veut
sans objet. On ne peut le définir gue par
une direction. C'est un regard vers, non un

regard sur. Les idées sur Dieu sont bonnes
si je ne fais qu'y passer. Les golts de Dieu

sont bons si je n‘en fais qu’un tremplin. i
faut toujours aller au-dela. La Lumiére Inté-
reure est un espace sans limites.
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La difficulté du silence pour les commen-
cants vient précisément de cette absence
d'objet. Le commencant a besoin d’un ob-
jet. Avant de contempler, il faut mediter.
Qu'il prenne I'Evangile ou des écrits spirl-
tuels. Qu'il se nourrisse de paroles sur Dieu.
Mais qu'il s'entraine déja a regarder au-dela
des mots. Un sens spirituel ne tardera pas
3 s'évelller en lui qui lui fera discerner les
paroles qui ménent au Silence de celles qui
brillent d’un faux éclat. Les Saintes Ecritu-
res sont des paroles silencieuses. Elles ont
un grand pouvoir de mettre I'ame en silen-

ce. Clest & ce signe que les amis du Silen-
ce les reconnaissent.
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Les psychologues distinguent parmi les for-
mes de |'‘attention une attention dite spon-
tanée et une attention volontaire. Lattention
spontanée est provoquee par |'objet lui-
méeme. Lobjet s'impose a nous sans nous,
malgré nous parfois. L'attention est alors
comme une fascination qui force le regard.
La publicité est I'art de nous faire subir ces
violences. |l faut que le produit nous entre
en guelque sorte par les yeux et les oreilles.
La publicité sait que |'attention est toujours
une attention pour, qu’il faut une motiva-
tion. Elle s’efforce donc de toucher quel-

qu’‘une de nos tendances, tel ou tel de nos
Instincts, plusieurs méme. Certains psycho-

logues refusent le nom d‘attention a cette
forme inférieure, souvent degradante. |
s'agit d'un dressage, non de la vie de |'es-
prit. Lattention véritable serait toujours vo-
lontaire: elle est un état d’ame qu'un effort
doit créer.
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La vie de silence est d'abord une attention
volontaire. Elle exige longtemps un effort.
Elle demande toujours un don de sol, un
consentement. Mais elle tend a devenir une
fascination, une possession.

Le vie religieuse pleinement évoluée devient
une vie mystique. Pour certains, mystique
est synonyme d'exceptionnel. Est mystique
celui qui a des visions, des ravissements,
des |évitations... C'est ramener I'important
au secondaire, le central au péripherique.
Pour Paul, est mystique celui qui a la pleni-
tude de Christ, celui qui vit sous |'influx de
I’Esprit-Saint:

«Ce n'est plus moi qui vis, c'est Christ qui
vit en moi. »'

«Ceux-la sont les enfants de Dieu qui sont
conduits par |'Esprit de Dieu.»”

1 Qalates 2.20,
2 Romains 8, 14.



Paul est un contemplatif qui vit dans les
quatre dimensions de la charité. Jean r\"est
pas un mystique parce qu'il a eu les vISIONS
de |'Apocalypse, mais parce qu'il est «né de
Dieu», parce qu'il a révele que Dieu est
Lumiére, Amour et Vie.

Dans le silence actif, la Lumiére Intérieure
s'évellle. C'est une petite étincelle. || faut
que se taisent les raisonnements subtils, le
brouhaha des sentiments pour que sallume
et grandisse la flamme. C’est par une atten-
tion pleine d'amour que nous permettons a
la Lumiére Intérieure de s'‘embraser et d'illu-
miner nolre demeure et peu a peu de faire
de notre étre tout entier un foyer d'émana-
tion de cette Lumiére
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Par le silence actif, 'dme se dispose au si-
lence passif. Dieu met alors I'ame en silen-
ce. Attention spontanée, mais non forme
inférieure et dégradante. La fascination et la
possession mystiques liberent au lieu de
contraindre. Elles réalisent le voeu profond
de notre &tre. C'est une dilatation de I'ame,
un élargissement de |'horizon. Les psycho-
logues nous disent que I'attention est atten-
te active animée par la raison. Le Silence
est attente active animée par la foi et
I'amour. Il v a réponse et c'est alors ['ame
comblée par la Presence.
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Dieu est la. C'est pourtant toujours le silen-
ce. Plus Dieu est |a, plus il y a Silence.
Seuls ceux qui expérimentent le silence sa-
vent combien ce mot peut cacher de nuan-
ces, de variétés, de mystere. Ici la psycholo-
gie cesse. Sur le Sommet de la montagne,
dit Jean de la Croix, il n'y a plus de che-
min. Avec 'expérience, nous sommes dans
le royaume de l'ineffable.



G

Obstoclcs
au silence

A peine le regard est-il tourné vers le Centre
le plus profond que commence le tumulte
des images mentales. Dans le champ de la
conscience accourt la horde des desirs ins-
tinctifs. Le regard s'est comme évapore
l'Etre intérieur est en quelgue sorte pulvéri-
sé. Le temple du Silence est devenu un
champ de foire
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|.e premier obstacle au Silence contemplatif
est la distraction. Ce simple mot cache des
états d'@me fort complexes, des phénome-
nes multiples. Il y a le retour de la préoccu-
pation dominante du moment, d‘ordre intel-
lectue! ou professionnel ou affectif. Il s'agit
ICI du fait conscient qui occupe I'esprit du-
rant la journée et aui remonte aisement a la
surface. Il est difficile de fermer la porte a
ces i/mages que nous venons de brasser
longuement. le vide de la préparation n'est
pas une protection suffisante. 1.dme n’a pas
de cloisons étanches.
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Le distrait, comme le décrit I'étymologie du
mot, est un tiraille. Son esprit est comme
ecartelé entre plusieurs riens. On comprend
que les activités absorbantes, ou peut-étre
nous mettons trop de ceceur, reviennent a
I'assaut dans le grand calme du silence.
Mais pourquoi, a ce moment privilegié, plus
gu’a aucun autre moment, sommes-Nous
accaparés par des riens? Linsignifiance des
objets qui s'emparent de notre imagination,
qui la captivent, qui I'emprisonnent, étonne
I"ame religieuse, I"humilie, la décourage.
C’est pourtant une expérience banale, quasi

inevitable. Il faut le savoir pour ne pas tom-
ber dans l'auto-accusation stérile. 1l faut

aussi renoncer a l'impérialisme de la volon-
te qui n'est que pure légende. Lhumilité est
plus puissante que le vouloir.
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Une autre épreuve, souvent plus douloureu-
se, est l'expérience de |'inconscient. Lame
qui se contente d'une simple méditation,
d’'une contemplation purement speculative
(goliter les idées, savourer une vision con-
ceptuelle), ou I'ame qui déguste les états
d'ame spirituels, toutes ces ames ne ris-
quent guere |'expérience de l'inconscient.
Mais celul qui ne s'arréte pas en chemin,
qui va au-dela de la méditation, des idées,
de la saveur, jusgu’au silence pur, qui cher-
che le Centre le plus profond, la fine pointe,
celui-la ne peut pas ne pas rencontrer sur

sa route I'inconscient et ses fantdomes. |
connait au moment du silence le retour du

refoulé dans la zone de refoulement. Selon
Freud, le refoulement n'est pas nécessaire-
ment pathologique. Il est la condition méme
de la sublimation. N'est morbide que le raté
du refoulement.
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C'est peut-étre cette expérience que Jean
de la Croix a voulu décrire dans telle ou tel-
le page de la nuit passive des sens, lul qui
ignorait tout de la psychologie clinique. Son
expérience de contemplatif lui fit soupcon-
ner des phénomenes encore inexplores et
meéconnus. Le contemplatif a une connais-
sance de soi et de I'homme qui va tres pro-
fond, mais &ui n‘est pas toujours le fruit
d’'une jouissance.

Il peut y avoir des obstacles pathologiques
au silence, telle I'impossibilité de fixer |'at-
tention amoureuse. Le contemplatif n'est ja-
rmais en dehors de la condition humaine et
de ses miseres. Lame qui, par suite d'une
dépression, souffre de la fuite des idees,
doit, tant que dure la maladie, renoncer au
silence prolongé La patience dans |'épreu-
ve, la privation lui tiendront lieu de silence.
Elle est retranchée de la joie, mais non de la
vie mystique.




30

|
L art d'utiliser
les obstacles

Les obstacles sont nombreux. |l n‘est pas
possible de les énumérer, tant ils proliferent
selon les tempéraments, les caracteres, les
personnalités. Plus important sans aucun
doute est I'art d'utiliser |‘obstacle comme
tel. |l est précieux d'étre instruit sur ce
point, de trouver un guide en la personne
d'un ami, en |I'exemple d'un mystique.
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Il n'y a pas d’obstacle qui, reconnu et com-
pris, ne puisse devenir la source d’'un nou-
vel élan, méme le cas pathologigue qui in-
terdit le silence. C'est le message du
Crucifié. Par la croix a la lumiére. Quand la
conscience est devenue un lieu de passage,
| reste la possibilité de multiplier les brefs
regards vers la Lumiere Intérieure. C'esl
pour ces ames affligées que |'oblation
prend un sens concret. Le sacrifice n'est
pas dans un rite, il est dans une attitude de
'Etre, | est dans la consécration de la vie



Celul qui désire progresser dans le silence
doit se convaincre gue la volonté ne suffit
pPas a imposer le calme et le repos. Son
rble est tres modeste. || est semblable a ce-
lul du berger qui choisit le lieu du paturage
Il est semblable a celui du chien qui ras-
semble le troupeau et qui veille sur lui. Rien
de plus. C'est déja beaucoup. Ni le berger
ni le chien ne peuvent empécher les capri-
ces individuels de leurs bétes. lis n‘'ont pas
a en faire un drame. |l leur appartient de ra-
mener la fantaisiste au paturage. Un silence
tout entier occupé a regrouper inlassable-
ment le froupeau est un excellent exercice
'Esprit-Saint travaille en grand secret dans
les profondeurs. [‘dme ne jouit pas. C'est a
son insu. Qu'elle persevere. Elle se trouvera
un jour sans savoir comment dans un es-
pace intérieur, libre et illuminée. C'est le fruit
des silences douloureux ou chien et berger
accomplirent leur dur office
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Dans le désir d'échapper a toute distraction
se cache subtilement un orgueill dangereux:
I'angélisme, le réve de se soustraire a la
commune condition. Ce n‘est pas |'esprit
de Nazareth, celui que nous a appris le Fils
du charpentier. Le contemplatif le voudrait-
il, il sera impuissant a stopper les divaga-
tions de I'imagination.

Bien plus, contre son grg, il devra sonder
les abimes de son inconscient, en subir les
ombres sournoises, sentir la morsure des
démons qui ne sont peut-étre gque nos
complexes.
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C'est I'expérience de |'écharde dont parle
'apdtre Paul: «Si je voulais me glorifier, je
ne serais pas un insensé car je dirais la véri-
té: mais je m‘en abstiens, afin que person-
ne n'‘ait & mon sujet une opinion superieure
a ce gu'il voit en moi ou a ce qu'il entend
de moi. Et pour que je ne sois pas enflé
d‘orgueil, a cause de l'excellence de ces re-
vélations — Paul a parlé plus haut du ravis-
sement au troisieme ciel — il m'a eté mis
une écharde dans la chair, un ange de Sa-
tan pour me souffleter et m'empécher de
m’enorgueillir. Trois fois j‘ai prié le Seigneur
de |"éloigner de moi, et il m'a dit: Ma grace
te suffit, car ma puissance s'accomplit
dans la faiblesse. Je me glorifierai donc
bien plus volontiers de mes faiblesses, afin
que la puissance du Christ repose en
MoI. »'

1 2 Corinthiens 7.6-10.
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'esprit de pauvreté, |"humilité sont en ce
chemin les plus slrs appuis. S'accepter soi-
méme tel que 'on est, prendre le moment
qui passe dans sa richesse ou sa misere, Vi-
vre |'étre et |'avoir dans ‘offrande avec
amour,

Il y a néanmoins un obstacle qui retarde
vraiment, parce qu'il résiste a la Lumiere,
parce qu'il la couvre d'une épaisseur d'obs-
curité. Cet écran opaque, c'est celui de
I"égoisme, de I'enflure du moi, de I'attache-
ment possessif. Il n"y a pas de silence ou |l
n'y a pas de vide. ll n'y a pas d'illumination
ou il n'y a point de transparence.
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Lcs etapes
du silence

La premiére étape sur le sentier qui mene
au Silence radieux des cimes est celle du
silence actif, recherché dans la nudité de la
foi. Dés qu'une ame entreprend cetie re-
cherche, c'est qu'elle a déja une expérience
religieuse obscure. Elle est entrée dans le
champ d'attraction du Centre divin. Pascal,
en cela disciple d’Augustin, a trouve la for-
mule qui rend le mieux cette situation de
départ: «Tu ne me chercherais pas si tu ne
m'‘avais déja trouvé» 'dme a trouve son
Centre. C'est pour ce motif qu'elle chemine
courageusement malgre les pesanteurs et
les sécheresses.




Chaque étape correspond a un progres
dans I'amour. Lamour est unitif. Silence et
amour vont de pair. La qualité de I'un est le
signe de la qualité de I'autre.

Viennent ensuite les étapes des silences
donneés, des théophanies ou manifestations
de Dieu. La premiére théophanie est une
grace de recueillement. Les mystiques com-
parent les forces de |I'ame aux brebis que le
sifflement du berger divin attire au bercail.
Les brebis rentrent spontanément au moin-
dre signe. L'ame, disent-ils encore, est sem-
blable & I'abeille qui, d'un vol rapide, retour-
ne a sa ruche; elle est comme la tortue qui,
d'un mouvement naturel, se retire et se ca-
che en soi. Les puissances de |'ame, dit un
autre, sont pareilles aux aiguilles qui dirigent
leur pointe vers I'aimant. Telle est, selon les
mystiques, la grace de recuelllement.




45

La deuxiéme théophanie est la grace de
quiétude, paix profonde, repos en la Lumie-
re Intérieure. La quiétude se distingue du re-
cueillement par un effet plus sensible de di-
latation intérieure. La volonté se sent
captive. Une eau coule du fond le plus inti-
me avec une tranqguillité et une douceur ex-
trémes. |l ne s'agit pas d'une consolation
qu’on se donne a soi-méme par |'exercice
de nos facultés, mais d'une joie vraiment
ressentie comme une faveur au moment ou
elle est recue. Dans la quiétude I'ame ne

doit pas avoir le souci de penser beaucoup,
mais d'aimer beaucoup.



La troisieme théophanie est la grace
d'union. En somme, toutes ces visites du
Seigneur sont des unions, des sentiments
de Présence, une intimité qui s'approfondit.
Cependant les auteurs spirituels reconnais-
sent une variéte d'états intérieurs, divers par
leur intensite, leur qualité, leurs effets. D'ou
toutes ces théophanies. Pourquol ajouter au
recuelllement et a la quiétude une grace
d‘union? Parce que I'@me est icl plus totale-
ment saisie. Son Intelligence est particulié-
rement éclairéee. Surtout elle est dominee
plus que jamais par la certitude.
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«Dieu s'établit alors de telle sorte au plus In-
fime de cette ame, écrit Thérése d'Avila,
qu’en revenant a elle il lui est impossible de
douter qu'elle n‘ait été en Dieu et que Dieu
n'ait &té en elle.» C'est vraiment la rencon-
tre du Dieu vivant, la mort du vieil homme,
la naissance d’'un étre nouveau, autant de
formules qui traduisent maintenant une réa-
ité tangible. Le contemplatif brale du deésir
intense de travailler au régne de I'amour,
désir trés efficace, qui dispose a tous les
sacrifices.



Enfin il y a un dernier degré, une union plus
accomplie encore, celle qui réalise le voeu
profond d'unité. Cette théophanie, c'est la
grace de fusion. De nombreux mystiques
I'appellent mariage spttituel, en souvenir du
Cantique des cantiques qui en serait le poe-
me par excellence. Ce n'est plus une grace
passagere. C'est |'union permanente. A la
fine pointe de I'dme, au centre le plus pro-
fond, a I'abri des remous de surface, Dieu
et I'ame sont présents |'un a 'autre. Les
mots de Paul: «Celui qui s‘attache au Ser-
gneur est avec lul un seu! esprit»!, sont la

meilleure et la plus simple expression de la
vie religieuse parvenue & ce degreé de pléni-

tude

1 1 Corinthiens 6. 17,
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Jean, dans le quatrieme Evangile, se faisant
I"écho des derniers discours et entretiens de
Jésus avec ses disciples, rend magnifique-
ment compte de cet état: «En ce jour-g,
VOUS connaitrez que je suis en mon Pere,
que vous étes en mol, et que |e suis en
VOUS... »2

Et encore: «Si quelqu’un m'aime, Il gardera
ma parole, et mon Pere I'amera; nous vien-
drons a lui, et nous ferons notre demeure
chez lui.»3

2 Jean 14,20
3 Jean 14,23,



Le mystére d'unité, on peut le connaitre
spéculativement, du dehors. On peut le vi-
vre. C'est a cette expérience vécue que
nous prépare, que nous introduit le silence,
avant de nous le donner de plus en plus.

De silence en silence, la «petite voix silen-
cieuse» dont parlait Gandhi nous instruit.
Vient un jour ou notre silence proclame
plus haut que toute parole que Dieu est
Lumiére, Amour et Vie.
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Les silences
de Jésus

Dans le Sermon sur la Montagne, Jésus
donne une suite d'avertissements sur fa
tendance multiforme du croyant a I'hypocri-
sie. Toutes les contrefacons de la vie inté-
rreure ont ceci de commun qu'elles sont
une extériorisation aux avantages du moi.
On veut paraitre aux yeux des hommes. @n
n'a pas le souc! de Dieu seul.

C'est dans ce contexte que Jésus-Christ
donne un avertissement sur la priere.

«Quand vous priez, ne faites pas comme
les hypocrites qui aiment a prier bien en
évidence dans les synagogues et au coin
des places, afin d'étre vus des hommes. En
verité, je vous le dis, ils ont déja leur récom-
pense.»’ Mise en garde contre |'hypocrisie
dans la priere.

1 Matthieu 8.5
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Voici maintenant le conseil positif: «Pour
toi, quand tu veux prier, entre dans la piece
la plus retirée, ferme la porte a clef et prie
ton Pére qui est présent dans le secret, et
ton Pére qui voit dans le secret, te le ren-
dra.»?,

La priére est un mystere, un secret entre
Dieu et |'dme, un mouvement d’intériorisa-
tion, de retraite, un oubli de soi. Seule
compte la Présence ineffable

Aprés la loi, voici I'exemple. A part le dix-
septieme chapitre de Jean, I'Evangile ne
décrit jamais avec guelgue ampleur la priere
de Jésus. Il v a des touches sobres jetées
ca et la au fil du récit, aussi peu voyantes
que possible. Jésus en oraison ne se laisse
apercevoir que du lecteur patient, tres evell-
l&. Essayons de le surprendre quelguefois.

2  Matthieu 6. 6,
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Jésus va quitter secretement Capharnaum
ou il avait enseigné a la synagogue. Le sorr,
apres le coucher du solelil, il avait guéri les
malades et délivré les possédes. «Le lende-
main matin, encore en pleine nuit, il se leva,
sortit et se retira dans un lieu solitaire; et 1a,
|l priait. »?

Aussitot apres la premiere multiplication des
pains, «Jésus oblige les disciples a remon-
ter en bargue et a le devancer sur 'autre
rive, pendant qu'il renverrait les foules.
Quand il les eut renvoyeées, il gagna la mon-
tagne a 'ecart pour prier; et le soir venu, il
etait la, seul.»? |l y resta jusqu’a la quatrie-
me veille de la nuit, c'est-a-dire jusque vers
trois heures du matin. Il vint alors marchant
sur les eaux au-devant de ses disciples qui
peinaient en mer, car le vent leur était con-
traire.

3 Marc 1.35,
4 Matthieu 14.23: Marc 6.45-48.
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Luc résume ainsi les derniers jours de Jesus
avant le drame de la Passion. «Pendant le
jour, il était dans le Temple a enseigner; la
nuit, il allait la passer en plein air, sur le
mont dit des Oliviers. Et de grand matin,
tout le monde venait a lui dans le Temple
pour |'écouter.»”

On peut dire que |'action extérieure de Je-
sus est tout enveloppée de silence interieur,
Sa vie est une magnifique apologie du si-
lence: pendant trois ans, deux selon cer-
tains, il a travaillé en prophéte et en guéris-
seur, il a ceuvré pour instaurer dans le
monde des hommes el des éléments le
royaume de Dieu. Pendant les trente ans
qui précédent, il a garde le silence

b Luec 21.37 et 38.
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On aimerait scruter I'd@me silencieuse de Jé-
sSus, pénétrer le mystére de ses solitudes
avec Dieu. Nous pouvons seulement les
deviner, en méditant les priéres qu'il a for-
mulées a notre intention, le Notre Pere et la
Priere pour I'unité. Le Notre Pére a éeté en-
seigne par Jésus a ses disciples apres un
silence, comme c'est Insinué par Luc au
chapitre onze.

Ce sont ia par excellence, des paroles silen-
cieuses sui viennent du silence et ménent
au silence. lous les commentaires sont

pauvres, misérables, inadequats. Toutes les
paroles de Jésus, emanees d'un silence

d’une rare plénitude, doivent étre entendues
dans le silenge de I'ame. Elles révelent alors
le Silence de Dieu.
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Silcncc
et pacifisme

Depuis deux mille ans la Bonne Nouvelle
ne cesse de retentir aux oreilles des hom-
mes. Depuis deux mille ans I'escalade de |a
violence ne cesse de progresser par bonds.
Nous en sommes en ce moment a l'age
atomique.
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Quelle parade avons-nous inventee pour
préserver I'humanité de terreurs apocalypti-
ques? La coexistence pacifique. Cette
coexistence dite pacifique n‘est que la sim-
ple volonté de tolérer |'existence d'un syste-
me différent. Les malentendus subsistent.
On accepte de part et d'autre des conces-
sions de portée limitée. Chacun reste le
maitre dans son terrain de chasse. La rai-
son du plus fort est plus que jamais la meil-
leure. La coexistence pacifigue n'est qu'un
refus du dialogue.
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De méme qu'il y a une religion servile fon-
dée sur la crainte des chatiments, de
méme il existe une paix servile, celle qui re-
nose sur |'équilibre de la peur. Lhomme est
aujourd’hui capable d'aller sur la lune, mais
il est encore trop infantile pour reconnaitre
I'existence de |'autre en tant qu'autre.
'’homme? Un surdéveloppé de l'intellect
qui demeure un arriéré affectif. i faut avolr
le réalisme de |'admettre. Lautre n'existe en
tant qu'autre gue si je sais I'écouter dans
'expression de ses différences. Pour l'en-
tendre, il faut savoir se taire. Lhomme ne

sait pas se mettre aux écoutes de |"homme
parce qu'il sait de moins en moins se met-

tre aux écoutes de Dieu.
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Le droit & la parole est un droit sacré que
trop de régimes ont annulé. Mais pourquol
est-il si stérile dans les pays ou il peut
s‘exercer? Tout le monde parle, personne
n'écoute. Chacun vit cellulairement dans
I"'univers restreint de son langage. Chacun,
individu ou collectivité. Les mots ne sont
plus des ponts qui vont de I'un a 'autre. La
parole qui n‘est pas entendue ne fait
qu’intensifier les solitudes, augmenter la
confusion des langues. Les malins en profi-
tent. De moins en moins ministere, de plus
en plus intrument de propagande, le verbe

véhicule la mauvaise consclence des
hommes.



59

Le verbe doit se purifier dans un silence ré-
dempteur s'il veut étre porteur de paix. Le
droit & la parole appelle le devoir de I'ecou-
te. La parole n'a de sens que s'il existe des
esprits attentifs, des dmes silencieuses. Le
silence, c'est se faire tout accuell a 'autre.
Le mot, né du silence, doit &tre recu dans le
silence.

Combien de pacifistes proclament haut
leurs convictions? Parmi eux, combien sont
des dmes silencieuses qui savent ecouter
Dieu et leurs fréres humains? Le pacifisme
n‘est qu'une illusion de plus s'il n'est pas,
dans le silence, ouverture totale, attention
respectueuse a |'autre, compréhension,
amour, Gandhi savait écouter «sa petite
voix silencieusex». Martin Luther King con-
naissait le secret de «la force d‘aimer».
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A Gandhi, le mot de la fin, sous forme de
trois citations qui valent un long expose:

«La priere est I'essence méme de la reli-
gion; elle doit donc étre la meelle de la vie
de I'nomme, car nul ne peut vivre sans reli-
gion.»’

«Prier n'est pas demander. C'est une aspira-
tion de I'éme. C'est une admission eguoti-
dienne de notre faiblesse. »?

«ll vaut mieux mettre son cceur dans la
prigére sans trouver de paroles que de trou-
ver des mots sans y mettre son ceeur. »3

1 Young ndis, 25 novembre 1928,

2 Young India, 23 septembre 19286.
3 Young india, 23 janvier 1930.
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Il vaut mieux mettre
sOn coeur

dans la priere |
sans trouver de paroles
que de trouver

des mots

sans y mettre son ceeur.

Gandhi
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